

тал в районном комитете партии. Руководил местной строительной организацией — Каргапольской ПМК-1038, как она называлась в восемидесятые. С 1986 года — в райисполкоме и теперь в районной администрации. Остальцову поручен очень сложный и ответственный участок — решение социальных вопросов. А это — дело непростое, особенно теперь, когда сотни врачей, учителей и других работников бюджетной сферы месяцами не получают зарплату. Пожилые люди пенсию получают с большим опозданием. Не хватает денег даже на проведение встречи ветеранов или работников культуры. Все надо уладить, решить, утрясти. Он не чурается даже самого, казалось бы, непрестижного дела. Надо — значит надо.

Сегодня никто в районе не может упрекнуть Остальцова в невнимании к человеку, отвергнуть его напутствия, советы. Не может, потому что этот уважаемый в районе человек сам практически умеет и делает все, что необходимо в жизни. Он каменщик и плотник, печник и жестянщик, тракторист и комбайнер, человек, которому подвластна любая техника, послушна любая работа. Для праздности у него времени нет.

Спать приходится, особенно летом, не больше пяти часов. Но Николай Максимович Остальцов не сетует на жизнь. Везде успевает. Всегда бодр, подтянут, собран. Отсюда и добрые слова в его адрес. Отсюда признание и уважение.

Ефим ЛИБЕРШТЕЙН

Наш доктор

В этот вечер Галина Афанасьевна припозднилась. Пока управлялась по хозяйству, читала свежий номер журнала «Фельдшер и акушерка», просматривала экзаменационные вопросы к предстоящим зональным соревнованиям на звание «Лучший по профессии», писала письмо сыну в армию, часы пробили полночь. И только потушила свет, легла в постель, как в окно постучали.

Набросив халатик, хозяйка дома распахнула створки. Неостывший от дневной жары воздух, настоенный на аромате лугового разнотравья и подсыхающего за околицей сена, хлынул в прохладу комнаты. При свете матовой луны она увидела нескладную фигуру знакомого подростка.

— Тетя Галя, мамке плохо! — срывающимся баском прокричал паренек и бегом припустил обратно к своему дому, где, побелев от боли, лежала его мать.

Подхватив чемоданчик с заранее приготовленными медикаментами и накинув плащ, фельдшер Г. А. Сереброва выбежала на улицу ночной Журавлевой. Несмотря на темноту и колдобины на дороге, она довольно быстро добралась до дома больной, не первый год лечившейся у нее от ишемической болезни сердца.

Выпроводив столпившихся возле кровати больной домочадцев, фельдшер внимательно осмотрела женщину. Пожаловавшись на боль в области сердца, нехватку воздуха, жуткий страх, больная в изнеможении откинулась на подушку.

— Приступ стенокардии, — поставила диагноз фельдшер.

Она без промедления ввела обезболивающий укол. Отправила хозяина в гараж за дежурной машиной...

Когда Галина Афанасьевна вернулась домой, уже светало. До больницы добрались без происшествий, сдали женщину дежурным врачам. А ведь стоило промедлить часок-другой...

Галина Афанасьевна заглянула в комнату, где, мирно посапывая, спали две ее дочери-близняшки, поправила на них сползшие одеяла. Вздремнув пару часов, соскочила по звонку будильника. Управились с коровой, овцами, гусями и прочей живностью и, как обычно, к началу рабочего дня уже была в медпункте.

Принимала больных, проверяла состояние столовой, проводила занятие с санитарной дружиной, заполняла санаторные карточки, беседовала с будущими мамашами. Всего и не припомнишь, что делала за один только день. И никому не намекнула, что ночью у нее были сложный вызов, что хочется спать, и от усталости подкашиваются ноги...

По-разному люди приходят к любимой профессии. Для Галины Афанасьевны ее «альма-матер» стало Курганское медицинское училище, которое она закончила, по ее словам, давным-давно. Там девчат учили анатомии, фармакологии, врачебной этике. В основном это была теория. Приехав по направлению в Журавлеву, молодой фельдшер стала полученные знания превращать в конкретные врачебные дела. Практика была обширная: ставила уколы, ухаживала за больными, готовила женщин к родам, вела санитарно-просветительную работу.

За 35 лет фельдшер Г. А. Сереброва добилась многоного: на территории, которую она обслуживает, самая низкая

профессиональная заболеваемость, практически нет детской смертности; все — от мала до велика — находятся на диспансеризации, юные медики Журавлевской средней школы и взрослая санитарная дружина колхоза неизменно занимают призовые места в районных соревнованиях.

— Я во всем доверяю нашему фельдшеру. Если уж она поставит диагноз, назначит лечение, то, без сомнения, не хуже любого врача с институтским дипломом, — отзыается о Г. А. Серебровой главный экономист колхоза «Светлые поляны» В. Н. Кузнецов.

За 35 лет своей работы Галина Афанасьевна добилась того, что Журавлевский фельдшерско-акушерский пункт стал одним из лучших в районе. А заведующая — неоднократный призер районных, зональных и областных соревнований фельдшеров на звание «Лучший по профессии». Это очень грамотная, принципиальная, честная женщина, всей душой преданная своей нелегкой работе, — отзыается о ней главный врач районной больницы Л. В. Шерстобитова.

Трудно, да и невозможно, перечислить все дела коллектива сельских медиков. Акушерка Надежда Анатольевна Малахова, медсестра колхозного профилактория Людмила Прокопьевна Миронова и заведующая фельдшерско-акушерским составом Галина Афанасьевна Сереброва живут душа в душу. Помимо основной работы — выездов в поле к механизаторам и на фермы к животноводам, проведения прививок, сбора лекарственных трав, многогранной работы по линии Красного Креста — коллектив медиков является как бы еще одним подразделением колхоза. Вместе со всеми медсестры ездят на сенокос, занимаются уборкой и сортировкой картофеля, лопатят на току зерно. Они не отделяют себя от родного хозяйства.

И колхоз не остается в долгу. Под фельдшерский пункт в Журавлевой выделено добротное здание. Специально для медиков в любое время суток дежурит в гараже автомашина. Надо за лекарствами в райцентр или к больному в дальнюю деревню — пожалуйста, машина всегда на ходу.

В помещениях пункта — чисто, светло, уютно. На окнах — цветы герани. На стенке — свежий санбюллетень. На каждого жителя заведена карточка. Заболевания здесь стираются не лечить, а предупредить. Медики выступают перед колхозниками с лекциями о рациональном питании, о вреде табака и алкоголя, пропагандируют физкультуру, закаливание, здоровый образ жизни. Чаще обращаются пожилые. И заведующая еще раз убеждается, что большая часть

болезней ее односельчан — от неправильного питания, малоподвижного образа жизни, пьянства, изматывающей работы.

В некоторых хозяйствах пренебрежительно относятся к обучению санитарных дружин. Но только не в Журавлевой. Практически все девчата и молодые женщины проходят выучку сандружинниц. Каждая умеет перевязать рану, оказать помощь пораженному электрическим током, дать нужные лекарства заболевшему. Неправы те, кто видит в санитарных дружинах какие-то военизированные подразделения. И в мирное время нужны знания и умелые руки сельских сандружинниц.

Галина Афанасьевна — человек увлеченный. Она любит свою работу, малую родину и хочет, чтобы жизнь ее односельчан была достойной. Неравнодушна. Не может пройти мимо безобразий и нарушений. Узнает, что на ферме начался падеж скота или на поле горят под жарким солнцем яровые хлеба, изведется вся. Душой болеет.

Немало было в ее жизни горестей, от которых опускались руки и свет казался не мил. После трагической смерти мужа осталась одна с пятью маленькими ребятишками. Но не пала духом, все вынесла.

Работящими, честными выросли ее дети. Николай работает шофером. Женат, имеет двух дочерей. Татьяна выучилась на врача, работает терапевтом в Кетовском районе. Алексей отслужил в армии, вернулся в родной дом. Успешно закончили школу Надя и Оля.

Еще одной из главных черт характера нашей героини является оптимизм. Казалось бы, в безрадостное время мы живем. Многие люди приуныли. Но не Галина Афанасьевна. На проходившей недавно конференции фельдшеров района она подняла всем настроение: в культурной части ее пела, плясала, разыгрывала смешные сценки. Ее жизнерадостностью «заразились» все остальные.

Спросите Галину Афанасьевну, о чем она мечтает?

— Главное, чтобы мир на земле был, чтобы исчезла ненависть между людьми. Чтобы все люди были сыты, одеты, обуты, чтобы не болели они и жили счастливо! — ответит эта сельская труженица.

Галину Афанасьевну хорошо знают не только в районе. Пять лет она была членом ЦК Российского Общества Красного Креста, делегатом двух его съездов. Сейчас Г. А. Сереброва — член обкома Красного Креста. Как самую ценную реликвию хранит она врученнюю ей памятную медаль Н. И. Пирогова. Свыше двадцати раз односельчане избирали ее депутатом Журавлевского сельского Совета.

Как человек Галина Афанасьевна нравится, конечно, далеко не всем. Может прямо сказать в лицо разгильдяю и прогульщику, кто он есть на самом деле. Бесполезно пытаться симулянтам получить у нее больничный лист. Огромный опыт, блестящая эрудиция, такт и доброжелательность снискали ей заслуженное уважение односельчан. Большинство из них, приболев, не спешат в районную поликлинику к дипломированным врачам. Они перво-наперво идут к своему фельдшеру.

Сереброва внимательно выслушает больного, смерит давление, поставит градусник. И от ее легких прохладных рук, от внимательных добрых глаз и спокойного голоса боль потихоньку начинает куда-то уходить. А это уже первый и самый важный шаг на пути к выздоровлению.

Вячеслав МАРТЬЯНОВ

Найти точку опоры

По-разному складываются судьбы людей. Одни довольно быстро находят свое призвание в жизни и остаются верными ему до конца. Другие долго ищут точку опоры, чтобы потом без всяких метаний и риска идти к светлой и заманчивой цели. Отчего так происходит? Пожалуй, никто не ответит на этот вопрос. Наверное, все зависит от характера человека, от настроя его души.

Вот и Николай Васильевич Соснин, работавший водителем автобуса в совхозе «Житниковский», не сразу нашел свое место на земле. Родился в 1931 году. Детство пришлось на нелегкие предвоенные годы. После окончания пяти классов подросток вынужден был пойти трудиться. Громыхала вторая мировая, и отголоски ее отчетливо слышались в Зауральских деревнях, почти лишившихся мужского населения. Немало забот легло на плечи женщин да неокрепших мальчишек.

Все делал Николай: пахал на конях, боронил, косил сено. Да мало ли работ у крестьянина! И везде сноровка нужна. А она легко не дается. До соленого пота, до кровяных мозолей потрудиться надо. В первые послевоенные годы Соснин становится штурвальным. Много полезных советов дал ему наставник Петр Бурцев. Учил подростка любить землю, с уважением относится к хлебу. И Николай познавал науку упорно.

Я мысленно представляю холодную осеннюю ночь с ее влажной темнотой. Только редкие звезды опасливо выглядывают из-за низких туч. Слипаются веки. Тяжелый звон стоит в голове. Но спать нельзя. Тебе доверена сложнейшая машина. Последний бункер теплого душистого зерна разгружается только в 4 часа утра. Стихает гул, и сразу наступает тишина. И даже боязно становится, что, хрупкая, она вот-вот треснет, как тонкое стекло. Деревянные нары встречают тебя приветливо, как домашняя койка. Мгновенный сон. А в седьмом часу утра снова подъем...

После такого испытания служба в армии не казалась тяжелой. Она лишь приучила парня к строгому взвешиванию своих поступков, сделала его более собранным, закалила волю. Заставила ценить дружбу.

Мать умерла, когда Николаю исполнилось полгода. В 1947 году скончался отец Василий Макарович — участник гражданской и Отечественной войн. Старая рана да лишения грозовых лет сделали свое дело. И остался Николай один.

Вернулся после армии под родную крышу. Что делать? Куда пойти? А зачем куда-то уходить, если родина — в сердце, если тебе бесконечно милы и дороги эти просторные поля, березовые перелески с веселым пением птиц, с грибами да высокими росными травами. Это мало видеть, это надо чувствовать. Как хорошо, как мудро писал в свое время Д. И. Писарев: «Сказать человеку: не наслаждайся природой — все равно, что сказать ему: умерщвляй свою плоть».

Понял Соснин: отсюда ему никуда не уехать. Но и специальность надо приобретать. Окончательно. На всю жизнь. Вспомнилась поездка на грузовой автомашине. Ветер навстречу. Свежий. Крепкий. Мелькают столбы телеграфные, как счетные палочки. «А что, если попробовать?» — возникла мысль. Председатель тогдашнего колхоза Яков Дмитриевич Самойленко порекомендовал недавнему солдату поступить на полугодичные курсы в Кобродск. Соснин так и сделал.

После учебы и экзаменов дали Николаю ЗИС-5. Вечерами ремонтировал, а днем возил лес, кирпич, зерно от комбайнов. Все края исколесил. Сколько километров намотал — не сосчитать. Поверили Николай Васильевич в свое призвание. Шоферская специальность пришла по душе. Конечно, не всегда были солнце да ветер навстречу. В распутницу или бурные летние ливни дороги раскисали, как тесто. Попробуй выбраться из суглинка, если колес не видно. Не

раз Соснину приходилось ночевать в степи, проклиная грязь и холод. Потом вставало солнце, радовала глаза яркая синь неба. И душа снова словно освобождалась от тяжелого груза. И опять звали вперед дороги.

Жизнь не баловала его. Но в свою судьбу он верил постоянно. Как будто светлее стало в доме, когда вошла в него юной хозяйкой Галина. Так вот и образовалась новая семья. Появились новые заботы и тревоги. Галина была занята на разных работах. Зимой, как правило, ухаживала за телятами.

Незаметно летели годы. Жизнь вошла в обычную колею. Были радости, были и огорчения. Успехи и неудачи. А в общем-то, все сложилось благополучно. Выросли сыновья — Виктор и Андрей. Оба уже со сложившимися характерами. Торят свою дорогу в жизни.

Виктор закончил среднюю школу. Служил в армии. Вернувшись, как и отец в молодости, выполнял разные работы. Размышлял. Взвешивал. Наконец, принял решение учиться в Петуховском техникуме механизации и электрификации сельского хозяйства. Сейчас работает главным инженером в ТОО «Чашинское».

Андрей после окончания Кособродского СПТУ работает шофером в ТОО «Житниковское».

Николай Васильевич на пенсии, но не может сидеть без дела. Хочет, чтобы во всем был полный порядок. Дом отцовский перестроил. Стал он шире, просторнее. Любит вместе с женой работать на приусадебном участке, выращивать овощи, картофель.

Тяга к природе, к прекрасному в жизни характерна для всех Сосниных. Идет хорошее кино — они в клубе. Интересная книга — каждый прочитает. Фестиваль искусств в районном центре — Соснины немедленно едут туда.

Так и живет эта дружная семья. Весь многоцветный, многозвучный мир с его радостями и болями преломляется, как луч света в линзе, в этой семье.

Анатолий ПРЕДЕИН

— Который восторг! — сказал старший повар. — Это чистейшая вода! — сказал старший повар. — Это чистейшая вода!

О времени, товарищах и о себе

Время безжалостно отсчитывает дни, недели, месяцы и годы. И вот я уже несколько лет числюсь в пенсионерах. За плечами осталась беспокойная, трудная и увлекательная жизнь. Люди говорят о пройденной моими сверстниками жизнью скромно, с пониманием и уважением, а кто не только доброго слова не скажет, а старается многое принизить, оболгать, как в старину говорили: красные ворота дегтем измазать.

Захотелось с высоты прожитых лет взглянуть на пройденную жизненную дорогу. И не только мою, но и моих сверстников и товарищей по работе, подумать о сделанном и пережитом, о радостях и горестях наших. Волнуюсь, удастся ли?

Особенно памятным для меня стал грозный и горький 1941-й год. Война обрушилась на людей моего поколения жестоко. И хотя был разгар лета, и белые облака плыли по голубому небу, и лес возле моей родной деревеньки Кулаш был зеленым и полным ягод, а радость жизни в ней будто погасла или затерялась где.

Уезжали на войну парни и мужчины. Те, что были помоложе, заверяли: «Ждите. Скоро вернемся с победой!» Страна ведь в те годы прямо на глазах хорошла, набирала сил. И нам, молодым, казалось, что мы все сможем, везде победим. Мужчины постарше лишку не говорили. С тоской целовали на прощание жен и детей, садились на колхозные подводы и уезжали в районный военкомат. Уверенности вскорости вернуться домой, наверное, у многих из них не было, хотя и панических настроений я не припомню.



С войной оборвалось мое детство и детство моих подруг и товарищей. Мне шел тогда шестнадцатый год. Вчерашняя школьница, неопытная, маленького росточка, я взялась за- ведовать сельской избой-читальней, успокаивать и просве- щать подрастерявшихся людей, ушибленных войной, до- брым словом, вдохновлять их не падать духом, вместе с ними, душой и сердцем, сообща, своими руками букваль- но по песчинкам добывать нашу общую победу над нена- вистным врагом.

Осень 1941 года выдалась дождливая, тоскливая. Уборка шла трудно. Каждый собранный килограмм хлеба был на счету. Куда ни глянешь — везде работали женщины да ребятишки. На то, что тяжело было целыми днями из грязи картошку копать или хлеб серпами жать, не сетовали. Людей давила неизвестность: что там, на войне, происходит. В деревне нашей радио не было. Газет люди почти не выписывали. Да и доставлялись они к нам в дере- вню нерегулярно.

В районе быстро поняли и оценили эту беду. Стали каж- дое утро передавать по телефону в сельский Совет сообще- ния Совинформбюро. Чуть свет бежала я и записывала все, что передавали. От руки, быстремко перепишу на несколь- ких листах полученные вести, у магазина свою «газету» приkleю, у сельсовета вывешиваю. На ферму бегу, в бригаду, рассказываю. А в дни, когда почта газеты привезет, — с ними иду к людям, читаю. После работы, не заходя домой, многие женщины забегали ко мне узнать новости. Радова- лись вместе, если добрые вести к кому пришли, горевали — тоже сообща. Доверием, вниманием друг к другу и жили, и добрые дела делали.

А война продолжалась. Стали приходить похоронные извещения. Тревожили и терзали душу и сердце сухие стро- ки: «Ваш сын в боях с немецко-фашистскими захватчиками геройски погиб, защищая Родину...». Сколько стоило вы- держки, душевного равновесия и человечности, чтобы идти с таким извещением в семью, к матери или жене... Это трудно описать, и никому не пожелаю на себе почувствовать. Но мы с комсомольцами шли и с таким горем к людям. Говорили, горевали, бывало, и плакали. Потом окру- жали семьи погибших теплом и вниманием, насколько было тогда возможно.

Но жизнь продолжалась. Начали приезжать в деревни эвакуированные семьи, дети. Только наш советский человек мог так душевно, от чистого сердца одарить своим теплом пострадавших, делить свой очень скучный достаток с ближ-

ним и дальним. Я с трепетом и сейчас вспоминаю, как на активе в те нелегкие годы зачитали Почетную грамоту Каргапольскому исполнительному районного Совета, его председателю Петру Афанасьевичу Грязных за помощь в спасении ленинградских детей. В то грозное время их приютили в семьях и детских домах нашего района. Грамота пришла сразу же после прорыва фашистской блокады от Ленинградского горкома ВКП(б) и горисполкома. Тепло от нее стало на сердце, в сознании. Это было как дорогой подарок всем нам, каргапольцам, за наши труды и заботы. Для людей ведь старались!

Вспоминаю я своих сверстниц, девчонок военной поры,— строгих, озабоченных, деловых, в военных гимнастерках и стеганых фуфайках, но не утративших душевности, сердечности и доброты. До всего нам было тогда дело, за все мы брались и за все были в ответе. На фермах и в поле, на наших комсомольских «пряжах», где мы, молодые активистки, рассказывали о делах на фронте, о передовиках-стахановцах производства, звали людей на преодоление трудностей. И люди отзывались, собирались с силами, следовали доброму примеру. Нашему опыту работы с людьми летом 1942 года посвятила передовую статью газета «Красный Курган». И, честное слово, мы радовались. Для нас эта оценка была как праздник.

Передо мной лежит видавшая виды Почетная грамота Курганского обкома ВЛКСМ, датированная июлем 1943 года, за подпись секретаря Баденкова. В ней говорится, что секретарь комсомольской организации колхоза «Память Пушкина» Н. Красногорцева награждается за умелое руководство работой комсомольцев и молодежи на весеннем севе. А «руководство» это складывалось и из того, что мы вместе с коровами нередко впряженные в бороны, вечерами после основной работы, вручную подсевали на решетах семена, сеяли хлеб на полях вручную. И успевали еще изучать основы агрономии, зоотехнии, познавать передовой опыт.

В те далекие военные годы начались мои первые публичные выступления с докладами. Ночи не спала, готовилась, за нужной литературой ходила и ездила в райцентр. Началось незаметное приобщение к большой политической жизни, к делу, с которым и сегодня не расстаюсь.

Осенью 1943 года меня избрали председателем сельсовета, хотя мне тогда не исполнилось и 18 лет. Но мне верили мои земляки. И я дорожила этим. И сейчас вспоминаю то время с гордостью и сердечной теплотой. Верили потому,

что в тех нелегких делах и ситуациях старались действовать по велению совести, правды и справедливости.

Тяжелыми были новые заботы. За хозяйственные дела в колхозе — спрос с председателя Совета, за выполнение поставок молока, мяса, других продуктов из личных хозяйств селян — спрос с председателя Совета. Подписка на заем денег для нужд обороны — опять спрос с меня. А я бегу к женщинам моим и на работу, и домой, советуюсь, прошу, убеждаю. И люди понимали, помогали, выполняли просьбы.

Много раз меня хвалили за работу на совещаниях. Председатель райисполкома Петр Афанасьевич Грязных как-то похвалил. Встаньте, говорит, Нина Ивановна, покажитесь народу. Я поднялась, глазами повела, вокруг сидят люди в годах, серьезные, а я, как пичужка.

За полмесяца до Победы, в апреле 1945 года, меня пригласили на пропагандистскую работу в райком партии, с которой я не расстаюсь и сегодня, отдав 38 лет жизни в аппарате райкома, последние более двадцати лет работала секретарем по вопросам идеологии.

Многое я узнала за эти годы от добрых людей и из замечательных книг, многое восприняла сердцем и умом, многому и других научила. Тысячи километров пройдены пешком по нашим деревенским проселкам, тысячи бесед с людьми проведены мною в поле, на фермах, в цехах и школах. Бессонные ночи за книгами и конспектами, самостоятельная заочная учеба в вузе.

Недавно перелистала свои дневники. Насчитала более двух тысяч выступлений по жгучим вопросам политики, передового опыта, о величии труда, творческой личности, о человеке. Заботы и поиски были вечными моими спутниками. Но это был труд по вдохновению, от души. Он требовал многоного, но и дарил радость удовлетворения сделанным.

Перелистывая страницы прошлого, я понимаю, что это не было личным мужеством, нет, меня вело за собой время — эпоха активного творческого действия многих людей моего поколения. В течение тридцати лет (1953—1965) мне почастливило работать с опытным партийным руководителем Никандром Исаевичем Моисеевым — истинным талантливым организатором людей на добрые дела. Многих нас подкупали его природный ум, предвиденье, умение выделить главные направления в работе, редкая деловитость и доступность для простых людей. К нему можно было обратиться за советом или помощью в любое время.

Он сам был примером скромности, конкретности, самокритичности. Но за всем этим был не в меру горяч, резок, до болезненности беспокоен, умел спрашивать и помогать. С ним было непросто, но интересно работать. Его авторитет среди населения района был долгие годы для меня своеобразным мерилом плодотворности партийного влияния на дела в районе. Не погрешу против истины, если скажу, что райком партии в те годы, да и не только в те, был настоящим политическим штабом в борьбе за подъем экономики и совершенствование нравственных основ и устоев населения. И многое из этого нам удавалось, хотя, конечно, не все и не всегда.

В те годы зародились в районе школы передового опыта на базе лучших хозяйств, работы ударников и новаторов производства. Маленьким примером тому может служить наша пропаганда вокруг опыта посева кукурузы без мерной проволоки по методу нашего талантливого рационализатора Якова Николаевича Сиухина. Зародившись в одном хозяйстве, этот опыт стал достоянием всего района, потом области, зоны Урала, а затем распространился по всей России, дав народному хозяйству страны миллионы рублей экономии.

Огромная работа в конце 50-х — начале 60-х годов проводилась по распространению почины знатной ткачихи Валентины Гагановой «Ни одного отстающего рядом». Передовики оставляли свои лучшие участки работы, переходили на отстающие и подтягивали их до уровня передовых. И делали это часто в ущерб своему материальному благополучию. Так, бригадир Шляпниковой МТФ Евдокия Нехорощих перешла на Черепановскую ферму и вывела ее в число передовых. И таких примеров было много.

Делясь своим опытом, мы брали и внедряли и у себя лучшие методы работы других районов и областей. Только в 1963 году нами было проведено 97 экономических занятий и конференций в хозяйствах и на предприятиях района. Экономика колхозов и совхозов крепла на глазах. В селах стали строиться школы и клубы, началась прокладка дорог с асфальтовым покрытием к селам и деревням. Вместе с достатком экономическим росли и удовлетворялись духовные запросы людей. Каждой семьей выписывалось по 3—4 газеты и журнала, стали появляться личные библиотеки. Бурно развивались в те годы в наших селах самодеятельное творчество и спорт.

В шестидесятые годы за успехи в развитии экономики Каргапольский район был представлен в широком плане на

ВДНХ СССР. Многие тогда были отмечены наградами. Получила большую серебряную медаль ВДНХ и я, чернорабочая партии в пропагандистской работе.

В 1965 году первым секретарем райкома был избран Александр Ильич Макаров. Он проработал на этом посту полтора десятка лет. И тоже умел творчески сочетать огромные знания хозяйственной работы с политической деятельностью, с подбором, расстановкой и воспитанием людей. Хороший след оставил он в развитии экономики и культуры района.

В аппарате партийного комитета всегда работали люди одаренные, трудолюбивые, способные, не считаясь с личным временем, отдавать себя общественным делам. С большой благодарностью и теплотой о совместных партийных делах я вспоминаю второго секретаря райкома Евгения Ивановича Неупокоева, заведующего организационным отделом Бориса Ивановича Кожина, заведующего отделом пропаганды и агитации Александра Никифоровича Анчикова.

Люди на работу в райком отбирались чаще всего из способных молодых специалистов и руководителей. Проходили здесь школу политической закалки и нередко выдвигались на новые, более ответственные участки работы. Такими навсегда останутся в моей памяти Владимир Ефремович Ставров, Николай Максимович Остальцов, Галина Тимофеевна Стрекаловских, Михаил Владимирович Жилин, Вера Александровна Иванова, Валентина Федоровна Ульянова и десятки других замечательных товарищей.

Не забуду трудовой и политический подъем, с которым каргапольцы шли к 50-летию Советской власти. Хлеба продали тогда государству 470170 центнеров, перевыполнены планы по продаже Родине мяса, молока, яиц, шерсти, производства промышленной продукции. Район за успехи был занесен на областную Доску Почета. Многие хозяйства и предприятия награждены почетными грамотами. Не вдаваясь глубоко в статистику, скажу, что в зал торжественного собрания, посвященного этой замечательной дате, было внесено сразу 15 переходящих Красных знамен, начиная от знамени Совета министров России, ЦК профсоюзов работников сельского хозяйства до областных знамен различных ведомств. Это было поистине величественное зрелище. Люди, наши замечательные производственники и активисты, стоя, долго скандировали успехам района.

Мы гордились, когда в 1967 году драматический коллектив Каргапольского РДК был удостоен звания «Народный

театр». У нас установилось деловое творческое сотрудничество с областным драматическим театром, с его ведущими артистами Б. А. Колпаковым и В. В. Назиным.

А какими яркими событиями были в районе установленные по решению исполкома райсовета творческие отчеты сельских Советов перед населением на сцене РДК. Это были истинные смотры все возрастающего экономического и духовного роста жизни наших людей. Сотни рядовых тружеников выступали на них и рассказали о своих успехах и делах товарищей по работе. В те годы за трудовые достижения более 250 человек в районе были удостоены звания «Заслуженный член колхоза» и около 300 человек — «Почетный гражданин села». Это было время вдохновенного расцвета личности, человека дела, человека творческого труда.

За добрые дела в восьмой пятилетке Каргапольский район был удостоен звания «Район высокой культуры земледелия». Сто шестнадцать наших передовиков производства и активистов были награждены орденами и медалями Родины. Орденом Трудового Красного Знамени был отмечен и мой скромный вклад в дела района. Об этом я узнала, находясь на отдыхе в одном из санаториев Ялты. Очень памятным и дорогим для меня стало это событие еще и потому, что меня поздравили с награждением Долорес Ибаррури — народная героиня, генеральный секретарь компартии Испании, и член ЦК Португальской коммунистической партии Жоржетта, отдыхавшие тогда тоже в Ялте. Они пришли ко мне в комнату, тепло поздравили и пожелали новых успехов в коммунистическом строительстве мне и моим землякам. Долорес Ибаррури рассказала, как Михаил Иванович Калинин вручал ей такой же орден и как она дорожит этой советской наградой. Мы подняли тост за успехи, за наши братские народы и сфотографировались на память.

Конечно же, добрые дела в районе вершились не только по задумкам, заботам и работе райкома партии. Все это делалось в тесной «упряжке» с работниками райисполкома, десятками руководителей хозяйств и предприятий. Их роль в развитии экономики и культурном строительстве исключительно велика.

На моих глазах проходила плодотворная деятельность по развитию района председателей райисполкома Павла Константиновича Новикова, Василия Игнатьевича Колесникова, Аркадия Михайловича Светлакова. Все они — колоритные руководители, и каждый оставил в каргапольской истории добрый след. Но особо я хочу выделить Василия

Игнатьевича Колесникова. Может быть, потому, что в район он приехал уже с опытом, с деловой хваткой крупного руководителя. Уверенный в себе, много знающий и умеющий, он без лишних слов дал почувствовать, что он в районе «хозяин» в самом хорошем смысле этого слова. Он быстро освоился с делом, вник в суть проблем, выделил главное — а он любил и умел заниматься строительством. Это в те годы рабочий поселок Каргаполье преобразился. Появился генеральный план его застройки и начал успешно осуществляться. Полным ходом шло жилищное строительство. За короткий срок в райцентре построены административное здание райкома и райисполкома, Дом связи, комбинат бытового обслуживания, кинотеатр, универмаг, районная библиотека, здание редакции и типографии и другие объекты. Все центральные усадьбы колхозов и совхозов были соединены с районным центром дорогами с твердым покрытием.

Кстати, первый план социального развития района составлялся при горячем участии В. И. Колесникова. Вспоминаю интересный факт. Речь тогда шла о строительстве пионерского лагеря «Лесная республика». Когда еще не было, как говорится, ни денег ни товару, а Василий Игнатьевич уже смотрел в будущее. На базе этого лагеря он предлагал в будущем организовать профилакторий для лечения и отдыха каргапольцев, со всеми процедурами. Это было в 1970 году, и Колесникову, к сожалению, не довелось увидеть осуществления своей мечты. А в действительности случилось так, как и задумывалось им тогда. Теперь на базе пионерского лагеря работает оздоровительный центр с бассейном, сауной, лечебными процедурами.

«Выбивание» средств на пионерский лагерь взяла тогда на себя Васса Дмитриевна Шахматова — председатель райкома профсоюза работников сельского хозяйства. Широко использовали для этого кооперирование средств колхозов и совхозов.

Такова сила разумного предвидения и инициативы, умения подобрать для дела толковых и расторопных людей.

Райком партии и райисполком использовали социальные программы для улучшения работы с молодежью по профориентации, закреплению выпускников школ в районе. Именно с этой целью в 1982—83 годах провели 25 встреч учащихся средних и восьмилетних школ с членами бюро райкома партии и членами исполкома районного Совета. Около 300 вопросов поступило от школьников о перспективах развития района. В областной газете «Советское За-

уралье» в 1983 году в статье «Позовите людей на землю...» рассказывалось подробно о большом интересе к этой проблеме. Ведь без привлечения молодых к конкретным делам в районе не бывать и его плодотворному развитию.

В райисполкоме работал квалифицированный аппарат. Виктор Михайлович Селенихин, секретарь райисполкома с 30-летним стажем советской работы, знающий и опытный работник, юрист по образованию. При его непосредственном участии велась учеба кадров по основам советского строительства, тщательно готовились сессии и исполкомы, выполнялись наказы избирателей.

Заместитель председателя райисполкома Виктор Дмитриевич Овечкин курировал социальную сферу, много и заинтересованно занимался проблемами физкультуры и спорта. Все сколько-нибудь серьезные спортивные мероприятия проходили при его личном участии, его организаторская роль была непосредственной.

Многие годы председателем районной плановой комиссии, а затем заместителем председателя райисполкома трудилась Валентина Алексеевна Хохлова. Она отлично знала нужды района. Ее заслуга неоценима, особенно в развитии предприятий промышленности, сферы услуг и торговли.

Райисполком был укомплектован отличными кадрами района и отдела культуры. Долгие годы отдел народного образования возглавлял Григорий Николаевич Митрохин — заслуженный учитель школы РСФСР. При опоре на руководителей школ, сельские и поселковые Советы, совместно с партийными организациями в районе был успешно решен вопрос о среднем всеобуче. Укрепилась материальная база школ. На всю область гремел опыт постановки трудового обучения школьников. Много делалось по профессиональному обучению, закреплению молодежи на производстве.

Заведующей отделом культуры ряд лет плодотворно работала Екатерина Александровна Данюкова. Затем ее сменил на этом посту Борис Николаевич Козельчук. Оба инициативные, творческие люди. Они организовывали агиткультбригады, фестивали искусств.

Конечно, много и других талантливых, добрых и трудолюбивых людей посчастливилось мне встретить на жизненной дороге, но о всех никогда не суметь рассказать. Десятки лучших коммунистов были у нас членами райкома, сотни активно работали на общественных началах в парторганизациях. В районе насчитывалось свыше 700 депутатов всех уровней. Через них народ участвовал в управлении

делами, был приобщен к решению хозяйственных и социальных задач.

Через проводимые отчеты райкома перед коммунистами, «Дни депутатов», «Сельские сходы», информационные конференции реализовывалась возможность общения людей с руководителями района, решения жизненных текущих вопросов. При всех издержках, о которых сейчас так много говорят, Советы депутатов трудящихся — наиболее удачная форма политического и социального управления, они позволяли ближе стоять к нуждам избирателей, выполнять их наказы.

Райисполком всегда работал в тесном контакте с райкомом партии, правда, иногда допускалось дублирование, но это, видимо, от того, что приходилось решать общие задачи и трудно было разграничить их строгими рамками. Отношения работников райкома партии и райисполкома были деловыми, доверительными, мы понимали ответственность за общие дела и успехи.

Сегодня трудно предвидеть, как пойдет дальнейшее развитие экономической и общественной жизни в нашей стране. Во многом предстоит сделать переоценку ценностей. О своем поколении я могу только сказать, что прожили мы на земле не зря, трудились ради светлого будущего своего Отечества, его замечательных людей, трудились от всего сердца и с чистой совестью. И если что-то не получилось — пусть доделают поколения, идущие вслед за нами. Я желаю вам только успехов на этом непростом, но благородном пути.

Нина КРАСНОГОРЦЕВА

СЕКРЕТАРЬ РАЙКОМА

*Н. И. Красногорцевой
посвящаю...*

Да, свободного времени нет,

Очень редко бывает дома.

И чуть только забрезжит рассвет,

На ногах секретарь райкома...

Если трудно кому-то порой,

В нужный миг окажется рядом

И поможет в беде любой

Словом, делом и добрым взглядом.

Лишь работой своей живет,
Отдавая ей время и силы,
Каждый день — это шаг вперед,
Вдохновенный, упорный, красивый.

Только так она может жить,
Хоть нелегок путь и тернист!
Вот таким только должен быть

Секретарь,
Человек,
Коммунист.

С уважением Новикова Наташа.
Январь 1981 года.

Не богатством счастье меряли

Когда однажды вечером я взял в руки Книгу Памяти, а потом до утра не смог заснуть, то уяснил себе: она появилась на свет, чтобы мы поняли и вечно помнили, какой дорогой ценой добыта победа, что мы в вечном долгу перед старшими поколениями, передавшими своим сыновьям Отечество.

Мой отец Петр Михайлович Ботников прошел через всю войну. Ему повезло. Он остался живой. И День Победы встретил в Берлине. На площади у рейхстага целые сутки не стихал победный самодеятельный концерт. В нем отец отличился и в приз получил аккордеон. Принес его с войны и научил меня играть на этом красивом нерусском инструменте. Но не об этом мне хочется поделиться своими мыслями с читателями. А о мерзости войны, которая забрала из наших сел тысячи любимых, прекрасных сыновей и отцов, и после жестоких мучений низвергла их в небытие.

Читая Книгу Памяти нашего района, я насчитал более девяноста человек, похороненных только в местечке Мясной Бор. Тогда я и решил написать, чтобы родные захороненных там бойцов знали, в каких условиях дрались за Родину солдаты-земляки. Именно там воевал мой отец. И об этом месте он всю жизнь вспоминал с комом в горле, у него перехватывало дыхание, когда он начинал говорить о боях в Новгородской области.

Дивизия, в которую был зачислен мой отец, формировалась в Кургане осенью 1941 года. Он бы, наверное, ушел на

фронт раньше, но его не брали в армию, пока не закончится уборка хлеба. Два предвоенных года отец считался одним из лучших комбайнеров курганской зоны Челябинской области. Убирая хлеб на полях возле села Колесниково сцепом из двух «Сталинцев», он обмолачивал за сезон по 1200 гектаров зерновых. И это при отменных урожаях тех предвоенных лет. Был ударником-стахановцем, награжден знаком «Ударник сталинского похода». Отец им очень дорожил, оценивал, как трудовой орден. Прошел с ним всю войну и носил на пиджаке еще многие годы.

Их дивизия в конце декабря 1941 года была брошена на Волховский фронт. Как раз в это злосчастное место, близ Мясного Бора. Здесь должны были выгрузиться для закрытия бреши около десятка наших дивизий, а в срок прибыла лишь одна, Курганская. И сразу попала в жестокую переделку. Месяцами ее части не отводились из боев на отдых, лишь пополнялись прибывшими резервами. Но почти не утихающие бои буквально перемалывали людей.

Особенно тяжелыми были сражения, как вспоминал отец, летом 1942 года, когда немцы взяли в окружение несколько наших воинских частей. И им пришлось вырываться из этого фашистского капкана.

От дивизии после боев прорыва осталось в живых лишь 56 человек, из коммунистов — только мой отец. Другие остались навечно в лесах и болотах. Поисковые отряды и сегодня еще находят останки непохороненных бойцов. Они до конца выполнили клятву на стойкость, данную народу и Отечеству. Повезло товарищам моего отца и в том, что оставшиеся в живых бойцы вынесли с собой из огня знамя дивизии.

После отвода на переформирование мой отец получил чин младшего лейтенанта, был награжден медалью «За боевые заслуги», хотя во время поражений к наградам не представляли. Его направили в город Свердловск, где формировались автобатальоны на новой технике. Отец заехал домой в отпуск на три дня, но пробыл пять, так как для их части, отправлявшейся под Сталинград, мокроусовцы готовили подарки: вязали и шили варежки, кисеты, подворотнички, рубили табак-самосад. Он пользовался у фронтовиков особой популярностью.

С подарками земляков отец уехал на войну. Воевал до победы в автобатальоне. Хотя и на передовой, но не на самом острье. Подвозил снаряды бойцам-сталинградцам, участвовал в битве на Курской дуге. А потом колесил дорогами Европы до самого рейхстага. И вернулся домой.

Здесь, надо сказать, фронтовиков тоже сметанные шаньги не ожидали, особенно членов партии. Позахиревшие в войну колхозы надо было поднимать. И снова, как на фронте, звучало: «Коммунисты, вперед!». Здесь к месту будет рассказать об отце, а точнее — о нашей семье, как она жила в предвоенные годы.

Мой отец был бесшабашным оптимистом, романтиком. В тридцатые годы, после женитьбы, они с мамой поехали строить Магнитку. Там оба вкалывали, как теперь говорят, на земляных работах, а потом закончили курсы трактористов и шоферов, стали работать на технике. Перед моим появлением на свет решили вернуться в свою деревню, так как в общежитии на стройке с маленьким ребенком было не прожить.

Вернулись в деревню Еремино Мокроусовского района. Отец возглавил тракторную бригаду, а мама, чуть я начал ползать, пошла работать в его бригаду. Была лучшей на всю округу трактористкой. О ней писали в газетах. Ее красная косынка и белая кофточка — атрибут комсомольцев-ударников той поры — сейчас хранятся в музее с. Мокроусово. И там же фотография награжденных участников первого Всесоюзного совещания колхозников-ударников. В центре ее, во втором ряду, стоит И. В. Сталин, а рядом с ним, только в первом ряду, — мама. Орден «Знак Почета» ей вручал в Москве Михаил Иванович Калинин. Тогда же был награжден еще один тракторист из бригады отца — Александр Филиппович Лиханов. Это были первые орденоносцы страны. С каким почетом и уважением их встречали, как о них говорили! И мама всю свою жизнь старалась быть достойной высокой чести — орденоноски.

В Кургане в те годы, где сейчас находится областная администрация, работала Высшая коммунистическая сельскохозяйственная школа. Моих родителей направили в нее на учебу.

Активистку Александру Дмитриевну Ботниковой многие тогда знали. Она и училась хорошо, и была первой в общественных делах. За что ее избрали в члены Президиума ЦК профсоюза работников сельского хозяйства. Ей часто приходилось бывать в Москве, в командировках по районам области. Она везде успевала. К ней приходили и приезжали люди с просьбами и за советом. После окончания школы отца направили работать председателем колхоза, а мама поехала на учебу в партшколу города Челябинска.

В войну она работала инструктором райкома партии.

Я хорошо помню послевоенные годы. Маме тогда сделали тяжелую операцию, и она не могла больше работать,

а отец возглавлял колхоз. Его хвалили в те годы за находчивость и предприимчивость. Под его руководством в колхозе начали сеять лен. Жали масло из семян и выдавали на трудодни. Стебли льна мали вручную, трепали и вили из кудели веревки, заготовляли паклю. Была в колхозе и рыболовецкая бригада. Все это приносило хорошие доходы.

Потом к руководству хозяйствами стали приходить специалисты с высшим образованием. И отец ушел на рядовую работу.

Последние годы перед пенсиею он трудился в селе Чапи. Ни от отца, ни от мамы я никогда не слышал, что в жизни им не повезло.

На Чашинской земле и я пригодился, всю жизнь отдал школе, обучению и воспитанию смышленой деревенской детворы. Много подарила мне жизнь тревожных и радостных дней.

Конечно, в материальном плане наша семья богатой никогда не была, но в духовном и моральном — мы были счастливыми. А это, наверное, для нормального человека всего дороже и главное в жизни.

Анатолий БОТНИКОВ

Быть родным и близким человеку — это значит уважать его, любить его, заботиться о нем, помочь ему в трудных ситуациях, быть рядом в минуты опасности. А если ты — писатель, то это значит создавать для читателя радость от чтения, интерес, удовлетворение от знакомства с героями, их судьбами, историями. А если ты — педагог, то это значит помочь каждому ученику раскрыть свой потенциал, научить его жить полной, интересной, яркой жизнью, идти к своим целям, не боясь преодолевать трудности на своем пути. А если ты — врач, то это значит помочь больному излечиться, вернуть ему здоровье и силы, помочь ему вернуться к полноценной жизни.

Но есть еще одно качество, которое я бы хотел добавить. Это — быть добрым, отзывчивым, честным, честолюбивым, но не агрессивным. Это — быть способным настроить других на путь добра, на путь истину, на путь счастья.

Жили трудно, но честно



Память хранит многие события, которые отражают жизнь людей моего поколения.

Я, Мартьянова Анастасия Алексеевна, родилась в 1929 году в деревне Борчаниново Шадринского района. Воспитывалась в многодетной семье. Отец Алексей Сергеевич Жданов и мать Анастасия Григорьевна в 1930 году вступили в колхоз. Жили средне: держали корову, гусей, кур, имели огород 10 соток. Родители и старшие дети работали в колхозе.

Но наступил страшный 1937 год, когда арестовали отца как «врага народа», и мать осталась

один на один с горькой вдовьей участью да шестью детьми на руках.

А дело было так. Отец был очень честным и совестливым человеком. Это его и погубило. Как председатель ревизионной комиссии он обнаружил большую растрату колхозных денег, виновными в которой оказались председатель и бухгалтер колхоза. Они и нанесли «упреждающий удар». Послали Жданова в город Шадринск закупать всякую утварь, а сами заявили в НКВД, что якобы колхозник Жданов отлынивает от работы, пропивает общественные деньги в городе.

Как сейчас помню душный августовский вечер, когда вернувшийся из поездки отец собирался в баню. Пришли два милиционера, учинили обыск. А что было искать, когда в избе — шаром покати да шестеро под лавкой? Конфисковали старенькую берданку и увезли отца неведомо куда.

Долгие годы пытались мы узнать о его судьбе. Мама писала во все инстанции. Но только в 1992 году мы узнали

горькую правду: отец был расстрелян в тюрьме Челябинска как «враг народа». Сегодня его доброе имя реабилитировано полностью. Но каково было нам, детям «врага народа», в те суровые годы?!

Хорошо, что односельчане, зная правду об отце, не отвернулись от опальной семьи: сочувствовали, изредка помогали нам. Впрочем, никому в те годы легко не было. Пшеница не урождалась, хлеба вволю не видели. Мама, чтобы прокормить такую ораву, садила в огороде целые гряды бобов, картошку, овощи. Этим и выжили.

Трудно было в военные годы. Учились и работали в колхозе, заменяя ушедших на фронт. Еда была еще скромнее — постная каша из ржаной крупы. Не забуду, как пололи пшеницу, выдергивая руками режущий до крови осот. Собирали колоски, копали колхозную картошку.

Училась я на одни пятерки. Помню, в третьем классе вызывала меня в кабинет директор школы, погладила по голове и спросила: «Ты кем, Ася, станешь, когда вырастешь?». Я тихо ей ответила: «Учителницей». Она подарила мне коробку, обклеенную разноцветными ракушками, внутри которой находились конфеты-леденцы. Я даже заплакала от такой радости. Мы в то время жили в нищете, даже сахару не видели, а тут — конфеты!

В 1944 году переехали в Каргаполье, где жили старшие сестры. Пошла учиться в шестой класс. Так же после уроков ходили на работу. Мама, помню, тогда работала на терочном заводе, где вырабатывали крахмал и патоку. Отжимки свеклы и картошки — «чквары» — разрешалось носить домой. Мама пекла их для нас такие вкусные оладьи-«чкварики»...

После семилетки я уехала в Часи, учиться в школу ФЗУ. Хорошо помню, как собирали на поле мороженую картошку, пекли пластиками на железной печке, что отопляла наше общежитие. Ездили на заготовку дров — в лесную делянку за тридцать километров. Весной, когда под снегом была вода, промокали насквозь, простужались. Ворошли бревна на себе. Жили впроголодь, но весело. Не унывали, верили, что жизнь наладится. Все делали с комсомольским огоньком.

Через год с дипломом старшего лаборанта меня направили на работу в Омскую область. Работала там лаборанткой на молзаводе, ходила по деревням, определяя качество молока.

В 1949 году вернулась в Каргаполье. В декабре пошла устраиваться на работу на Каргапольский завод. Работавший в то время мастером и парторгом А. П. Еремеев

поговорил со мной, прочитал мою характеристику и принял меня на работу. Первое время числилась я анализатором, определяла жирность сдаваемого молока. Работала не только на заводе. За мной были закреплены деревни Нечунаевской и Усть-Миасской зоны. Ходила пешком по дворам, работала со сдачниками. От военных лет у многих накопились недоимки по сдаче молока. У иных уж и коров-то не было. Но закон был суров: молоко государству сдай. Сердце разрывалось на части, когда приходили, допустим, в бедную семью, где хозяин-инвалид войны и дети мал мала меньше, а нам с депутатом приходилось требовать от такой семьи сдачи недоимки. Бегала от деревни до деревни пешком, в день километров по 50—65 наматывала. Прибегу к вечеру домой, искупаюсь в Миассе и — на танцы. Известно, дело было молодое...

Участвовала в художественной самодеятельности РДК. Возглавлял работу тогда Г. С. Рукавишников. Ездили с культбригадой по колхозам.

Моими первыми рабочими наставниками были мастер А. П. Еремеев, старший лаборант Н. П. Шахматова, инженер А. Г. Лабарешных. Всему добруму и честному училась у них. В 1951 году меня избрали секретарем комсомольской организации. На заводе было всего семь комсомольцев, но мы с большим желанием проводили общественную работу. Запрягали бычка и ехали по дворам собирать золу для подшефного колхоза имени Ворошилова. Участвовали в художественной самодеятельности, помогали престарелым.

Много было ручной работы. Вручную грузили опил, которым укрывали лед. Возили из Соровского замороженные глыбы обрата. Заготовляли лед для летнего охлаждения молока. Никто на усталость или переработку не жаловался.

Директором у нас в то время был И. Н. Мальцев. Это по его инициативе возле маслозавода разбили плодовый сад. И уже через несколько лет каждый рабочий получал бесплатно по 15—20 килограммов яблок и по 5—6 килограммов слив. Сами работали в саду, ухаживали за деревьями.

Горькие воспоминания у меня остались от 1952 года, когда меня коммунисты завода порекомендовали в партию. На бюро мне отказали «как дочери врага народа». По этой же причине мою фамилию вычеркнули из списков победителей Всесоюзного соревнования. Обидно было, сколько слез я тогда пролила...

Умные люди посоветовали написать письмо в Москву, самому товарищу Сталину. Что я и сделала. Вскоре мне

и во все инстанции района пришел ответ за подписью Сталина, что, мол, «дети за отцов не отвечают»... В районных «верхах» заволновались, стали называть на завод, просить меня зайти в райком партии. Но я, обидевшись, туда не пошла.

С 1953 по 1963 год работала председателем завкома. С головой окунулась в профсоюзную работу. Принимали социалистические обязательства, подводили итоги соревнования, награждали лучших денежными премиями. Лучшим тогда у нас был цельномолочный цех, где работали мастер Г. Н. Остальцова, рабочие М. В. Попова и другие славные женщины. Работа была тяжелой — вручную мыли посуду, грузили фляги. Но не унывали.

Мне посчастливилось побывать в 1958 году в Москве, в ВЦСПС. Даже выступала там с небольшим докладом. Ох, и волновалась! Но все прошло хорошо. Побывала в Мавзолее Ленина — Сталина, испытывая волнующее чувство сопричастности к истории моей Родины.

С 1954 года работала старшим лаборантом, возглавляя коллектив лаборатории. Немало за эти годы прошло через нашу лабораторию девчачьих студенток, практиканток профтехучилища и просто молодых работниц. Всех их я старалась обучить профессии, передать свои знания и умения.

В 1951 году вышла замуж за Михаила Мартынова, работавшего шофером. У нас появились сын Слава и дочь Люба. Они росли, учились. И я поняла, что для их воспитания, да и для своей работы семилетнего образования мне не хватает. Пошла учиться в школу рабочей молодежи заочно. Успешно закончила десятилетку. Нелегко было — работа в лаборатории, общественные обязанности, уход за детьми. Поздно ночью, когда родные засыпали, садилась за учебники. Но ничего — выдюжила.

В 1972 году мне вновь посчастливилось побывать в Москве, на Всесоюзном совещании работников молочной промышленности. Делегацию Курганской области возглавлял мой бывший наставник А. П. Еремеев, в то время уже выросший до начальника управления. Совещание проходило на базе огромного Московского молочного завода. Присутствовал министр молочной промышленности С. Ф. Антонов, кстати, выпускник нашего Чашинского профтехучилища. Как бесценную реликвию храню я фотографию участников того незабываемого совещания.

Значительная часть моей жизни связана с Коммунистической партией. В 1958 году я стала членом КПСС, а через шесть лет коммунисты завода избрали меня своим вожа-

ком. Это была большая честь, и я старалась ее оправдать сполна.

19 лет я была секретарем партийной организации маслозавода. Перед каждый собранием волновалась, старалась вызвать партийцев на откровенность. Обсуждали волнующие нас вопросы, критиковали, невзирая на ранги. Большое внимание наша парторганизация уделяла выполнению плана, качеству продукции, экономии сырья. Боролись с нарушителями дисциплины, организовывали работу агитаторов на каждом участке.

Никакого «застоя» я в те годы не чувствовала. Первые секретари тех лет — Н. И. Моисеев, А. М. Светлаков, А. И. Макаров, а также секретари райкома партии Е. И. Неупокоев и Н. И. Красногорцева, на мой взгляд, работали честно, были очень требовательны. Не строили себе дач, коттеджей, как нынешние «демократы», а жили, как все нормальные люди. Мы, коммунисты, верили в общество будущего, старались жить по законам совести и человечности. И вдруг — все рухнуло...

Идет расхищение народного достояния, полнится армия нищих и безработных, а «новые русские», как говорят в народе, с жиром бесятся. Запретили деятельность Коммунистической партии, распустили партячейки. А что плохого было в том, что мы старались жить по «моральному кодексу строителя коммунизма», где человек человеку — друг, товарищ, брат?.. Я в корне не согласна с тем, что на партию выливаются ушаты грязи. Свой партбилет я никуда не сдала и буду хранить его, пока бьется мое сердце. В душе я осталась коммунистом.

На Каргапольском маслозаводе я проработала 37 лет, в том числе 33 года — на ответственных общественных должностях. Завод считала вторым домом, находила истинное удовлетворение в том, что делала. За многолетнюю работу награждена медалью «За доблестный труд. В ознаменование 100-летия со дня рождения В. И. Ленина», медалью ВДНХ, многочисленными знаками «Победитель соревнования», почетными грамотами. Я горжусь этими наградами.

Вот уже девять лет как нахожусь на заслуженном отдыхе, пять из них являюсь председателем ветеранской организации нашего маслозавода. До перехода к рынку нам жилось полегче. Большую поддержку оказывал директор В. Г. Викторов — помогал ветеранам продуктами, дровами, деньгами. Но теперь у самих заводчан настало трудное время: вот уже два года завод на грани банкротства. Но

хочется верить: смутные времена кончатся, и все «вернется на круги своя».

По натуре я оптимист. Верю, что жизнь наладится. Сегодня, думаю, наше правительство должно в первую очередь позаботиться о пенсионерах. О тех, кто создавал богатство России.

Когда я была маленькой, мечтала выучиться в институте, получить интересную профессию. Эту мою мечту осуществили дети. Сын работает в редакции, дочь — врачом в районной больнице. Довольна я снохой Надей, которая все свои силы и знания отдает любимой работе учительницы. Горжусь я старшей внучкой Юлечкой, которая закончил школу с медалью и теперь успешно учится в университете. Младшая внучка Люсенька учится в школе, тоже отличница. Как тут не порадоваться бабушке с дедушкой?!

Вспоминая минувшие годы, говорю детям, внучкам, знакомым: «Мы жили трудно, но честно. И дни эти стали самыми яркими, самыми памятными для нашего поколения». Поколения, которое дало жизнь нынешнему...

Анастасия МАРТЬЯНОВА

Крепки корни ветслужбы

Наш район имеет богатую историю становления и развития ветеринарной службы. Зародилась она в конце XIX века. Сперва это был примитивный ветеринарный пункт в Каргаполье, превратившийся с годами в ветлечебницу с ветеринарными участками и пунктами по селам.

В не такие уж далекие восьмидесятые годы сверху было дано указание о свертывании государственной ветеринарной службы на периферии. Однако, несмотря на сильное давление, на территории района она сохранилась благодаря усилиям ее руководителей.

В девяностые годы была слава государственной ветслужбы в Каргаполье была почти полностью восстановлена. Сейчас она насчитывает 16 ветеринарных учреждений: ветстанция, ветлаборатория, лаборатория ветсанэкспертизы, 3 ветеринарных участковых лечебницы, 9 ветучастков, 1 ветпункт. Ветспециалисты обслуживаются все районное стадо животных разных форм собственности.

В настоящее время в госветслужбе насчитывается 18 ветврачей и 19 ветфельдшеров, а всего более 60 человек. Силами этих людей проводится большая профилактическая работа.

На протяжении последних десяти лет наш район считается благополучным по бруцеллезу, а с 1990 года и по туберкулезу. Уже несколько десятилетий нет сибирской язвы, ящура и других опасных инфекций.



Ветеринарные врачи Каргапольского района

В этом заслуга ветспециалистов разных уровней и поколений. В пятидесятые-шестидесятые годы ветслужбой района руководили врачи Мария Николаевна Змага, Георгий Арсентьевич Сайгин, Виктор Васильевич Плюхин, Василий Маркович Дэдэрко. Василий Маркович одним из первых в области получил звание «Заслуженный ветврач Российской Федерации». Это был грамотный и опытный специалист. В 1931 году Василий Маркович окончил Троицкий ветеринарный институт и стал работать на его кафедре, а в 1949 году приехал в Каргапольский район в качестве главного ветврача.

С 1975 года районную ветеринарную службу возглавил Игорь Васильевич Менциков. Вся жизнь Игоря Васильевича связана с ветеринарией. Его родители, сестра, племянники, зять тоже работали или работают ветспециалистами

в Курганской области. Их общий трудовой стаж насчитывает более 200 лет.

Под руководством И. В. Менцикова создавалась материальная база ветслужбы, строились здания для ветучастков и квартиры, приобретался автотранспорт, велись подбор и учеба молодых кадров, которые несли с собой профессиональные знания и культуру на село. Все новое и передовое в ветеринарной науке внедрялось в хозяйствах района при его прямом участии.

На смену практикам-ветработникам приходят специалисты с высшим образованием. Многие из них уже сами стали наставниками молодежи. Это супруги Герониме: Галина Николаевна — заведующая Брылинской участковой лечебницей и Владимир Иванович — главный ветврач ПХ «Брылинское». Они проработали на одном месте 25 лет, вырастили двух сыновей, которые окончили Омский ветинститут и тоже стали ветврачами.

Большого уважения заслуживают также вет врачи районной ветстанции супруги Кустовы: Нина Петровна — ведущий ветврач и Валерий Иванович — главный санитарный ветврач района. Они после окончания Троицкого ветеринарного института трудятся по своей специальности 17 лет.

После окончания этого же учебного заведения три года назад приехали в Каргапольский район супруги Мартыновы: Ольга Николаевна — ветврач лечебницы и Алексей Александрович — заведующий Чашинской участковой ветлечебницей. Отзывы об их работе только положительные. Так что их ждет большое будущее.

Много сил и энергии отдали ветеринарному делу заведующая Бакланским ветучастком Клавдия Семеновна Тетюкова, начальник эпизоотического отряда Федор Иванович Панасенко, ветеринарный фельдшер и заведующая аптекой Каргапольской ветстанции по обслуживанию скота в частном секторе Галина Ивановна Кожедерова и другие специалисты.

Конечно, в период становления рыночных отношений и ветработникам нелегко. Сказывается недостаток финансовых, поэтому и материальная база не отвечает современным требованиям. Но, несмотря на это, ветспециалисты готовы в любое время суток прийти на помощь тем, кто в ней нуждается.

Анатолий ПРЕДЕИН

Рожденный в пламени войны

На окраине Каргаполья, там, где протекает речушка Понцелуйка, стоят цеха Каргапольского ремонтно-механического завода, предприятия, славные страницы жизни которого непрерывно связаны с боевой и трудовой славой нашего района.

Завод родился в первые месяцы войны на базе МТС. Первого сентября 1941 года он был пущен в строй и назывался тогда «Каргапольский моторо-ремонтный завод имени 2-й пятилетки». Первым его директором был Петр Феоктистович Киселев. Человек больших организаторских способностей, он сумел в считанные дни перестроить производство на военный лад и приступить к выполнению заказов фронта.



Г. Ф. Маткин — директор завода в 1970—1985 годы

еа Ушли на фронт многие кадровые рабочие, и на смену им у станков встали женщины и подростки. Из старых, опытных станочников остались единицы. Они трудились самоотверженно сами и помогали женщинам и подросткам освоить профессию. С высокой точностью и качеством шлифовал валы и другие детали для военной техники стахановец довоенных пятилеток Александр Иванович Прокопьев. С первых дней войны он был на «брони». Четыре раза являлся в военкомат, готовый к отправке на фронт, и каждый раз по настоянию директоров завода незаменимого токаря оставляли на производстве.

Здесь начинали свой трудовой путь в военные годы председатель колхоза «Светлые поляны» Иван Дмитриевич Лабарешных, управляющий Жикинским отделением совхоза «Житниковский» Александр Николаевич Мельников и другие известные в районе люди.

В 14—15 лет пришли на завод Полина Конюшина, Валентина Ивлева, Елизавета Ульянова, Анастасия Жилина. После окончания ремесленного училища долгие годы токарем работала Нина Кибанова.

Напряженное это было время. Работали по 12 и более часов в сутки, выполняли и перевыполняли установленные задания. Порой тут же, в цехе, спали по несколько часов и снова вставали к станкам.

Отгремела война. 27 посланцев завода не вернулись с фронта. А тех, кто прошел дорогами войны, радостно встретил родной коллектив. И истосковавшиеся по работе фронтовики трудились поистине вдохновенно. За баранки автомобилей сели фронтовые шоферы Михаил Спиридонович Дьяконов и Петр Васильевич Бекетов. У вагранки в литейном цехе встал Константин Петрович Кошкаров, впоследствии настоящий мастер литейного производства. Рядом с ним работал формовщиком Федор Никифорович Ильиных. Специалистами высокого класса считали в коллективе братьев Маховых. Николай Павлович был токарем, а Александр Павлович — слесарем. В механический цех вернулся Селиверст Григорьевич Жилин. В моторном цехе одним из опытных руководителей был фронтовик Дмитрий Ильич Тырцев. Бессменным завхозом до выхода на пенсию работал Николай Иванович Семенов. Всех их объединяли любовь к родному заводу, преданность его интересам.

Трудом и вдохновением рабочих, творческой мыслью инженеров и руководителей развивался завод, менялся его облик. В разные годы он занимался выпуском различной продукции: изготавливали масляные и компрессорные кольца

к тракторам и комбайнам, автопоилки и зерносушилки, вентиляторы и насосы, многоступенчатые шкивы, станки для испытания шлифовальных кругов КЧ-12, генераторы и многое другое.

А пресс «ОКС-918» завод экспортировал в 1972—73 годах в 15 стран: Англию, Францию, Бельгию, Иран, Вьетнам, Турцию и другие. Разбрзыватель жидких удобрений РЖУ-3,6 на шасси автомобиля ГАЗ-53 поставляли в Польшу, Монголию.

Большие перемены произошли на заводе при директоре Геннадии Филипповиче Маткине, который возглавлял коллектив с 1970 по 1985 год. За этот период объем производства и производительность труда увеличились более чем в три раза. Уже в 1973 году завод из планово-убыточного переходит в прибыльное предприятие.

Улучшились условия труда, жилищно-бытовые условия,росла заработка плата. Пущены в эксплуатацию сварочно-сборочный и литейный цехи. Открыты детский комбинат «Золотой ключик» и столовая. Организовано подсобное хозяйство, поставлявшее продукты питания в столовую и работникам завода. Активно велись строительство и ремонт жилья.

С 1985 года коллектив предприятия возглавляет Владимир Александрович Макаров. Он продолжил добрые традиции, заложенные предшественниками.

С заводом связана вся трудовая биография Полины Павловны Конюшиной. Работала токарем, шлифовщицей, инструментальщицей. За самоотверженный труд награждена четырьмя медалями, имеет десятки благодарностей, премий и подарков. Она избиралась членом обкома КПСС, депутатом Каргапольского поселкового Совета.

Николаю Александровичу Бекетову не было еще восемнадцати, когда его из литейного цеха призвали в школу радиоспециалистов, а потом направили в танковый полк. С боями прошел от Львова до Берлина. Вернувшись на завод, работал слесарем, контрольным мастером, начальником ОТК. 44 года отдал он родному заводу, имеет 15 государственных наград.

Слесарь, формовщик, разливщик металла, вагранщик — таков послужной список профессий Анатолия Сергеевича Пономарева за 36 лет работы на заводе. В его трудовой книжке 35 поощрений, а портрет Анатолия Сергеевича на Доске Почета и в Книге Почета предприятия.

Все тонкости работы в цехах завода постиг Леонид Семенович Григорьев. Он работал токарем, мастером, затем старшим мастером.

Первым руководителем педагогического коллектива детского комбината «Золотой ключик» была Наталья Даниловна Вострикова. Она много сил и энергии вложила в обустройство и оформление каждой комнаты. Комбинат стал лучшим в районе и области, а Наталье Даниловне присвоено звание «Отличник народного образования».

В 1991 году завод реорганизован в товарищество с ограниченной ответственностью, а в 1995 году — в акционерное общество «Ремонтный завод Каргапольский». В это трудное время предприятие переживает спад производства, сокращение коллектива, ухудшение финансово-экономических показателей. Но в людях жива вера, что в историю предприятия будут еще вписаны новые славные страницы.

Геннадий МАТКИН,
Вениамин ПРОКОПЬЕВ

Флагман Кособродска



Ветеран завода А. Д. Корчагин

Кособродский деревообрабатывающий завод возник при строительстве железной дороги Курган—Шадринск, которое началось в 1929 году. Именно тогда закладывались железнодорожные пути и здания станции Решетуй. Так до 1933 года называлась станция Кособродск. Для нужд строительства работал шпалорез. Строился завод, который в 1931 году вошел в строй действующих.

Сначала завод входил в систему МПС, работал на нужды жилищного и промышленного строительства, выпускал оконные переплеты, двери, лесо- и пиломатериалы. С 1939 до 1964 годы в состав лесозавода входил

и шпалопропиточный завод. Работающих насчитывалось более 500 человек. Был свой конный двор, в котором содержалось свыше 80 лошадей. Завод с прилегающими к нему территориями с самого начала развивался как отдельный микрорайон. Были свой клуб, сквер-сад. Люди жили в жестком режиме сталинских пятилеток.

Поселок, за исключением станции, назывался Красное, а с 1944 года переименован в Красный Октябрь. В 1932 году в поселке была открыта начальная школа, в 1936-м — семилетняя, с 1939 года работает средняя школа.

Наиболее заметными руководителями завода той поры были Тетерин Николай Агапович и Друнк Асфальт Матисович.

С началом Отечественной войны завод был переведен на военный режим. Люди работали, не жалея сил, не считаясь со временем.

Завод выполнял военные заказы: изготавливали понтонные мосты, оружейную закладку для винтовок, спец установки для снарядов и мин, авиаэйку, фермы для мостов. Около 100 человек ушли на фронт, 30 из них погибли. Их имена высечены на обелиске в заводском сквере.

Военная летопись сохранила многие имена героев — тружеников тыла. Это Емельянов Алексей Афонасьевич — станочник, механик, начальник цеха; Истомина Алимпиада Андреевна — станочница; Казанцев Сергей Дмитриевич — столяр; Мельников Степан Федорович — слесарь, столяр, механик; Стадухин Иван Яковлевич — рамщик, пилоправ.

В послевоенные годы Кособродский завод переведен в структуру Южно-Уральской железной дороги. Построены новые здания цеха заготовок, сушилки, реконструировано здание столярного цеха. Завод полностью переоборудован, оснащен автотранспортом. Не стало шпалопропиточного завода, лесоучастка. Снабжение лесом осуществляется централизованно. Это удорожило продукцию. Количество работающих снизилось до 150 человек.

Профиль выпускаемой продукции остался в основном таким же: оконные и дверные блоки для жилищного и промышленного строительства, лесоматериалы.

Проведено большое жилищное строительство. Улицы Красина, Заводская, Вокзальная, Станционная целиком заселены работниками завода. Двухэтажный 18-квартирный дом, а также 12 благоустроенных домов-коттеджей украшают заводской микрорайон.

В любых мероприятиях социального плана по поселку завод никогда не остается в стороне. С пуском нового здания средней школы в 1955 году является ее неизменным шефом.

И все-таки главной гордостью завода являются люди. Аркадия Дмитриевича Корчагина на заводе не зря называли «мастер — золотые руки». Он мог делать все, за что только ни брался. Орденом «Знак Почета» была награждена Барыкина Анфиса Александровна. Добрый след оставили на заводе Януга Петр Гавrilovich, Заболотнев Степан Алексеевич, Белозерова Татьяна Петровна, Толмачева Варвара Васильевна, Мальцева Мария Еремеевна, Бревнов Илларион Артемьевич, Ведров Иван Ипатович.

На заводе помнят трудовое соперничество смен мастеров столярного цеха Полякова Ивана Дмитриевича и Сафонова Анатолия Кирилловича. Все это было на пользу производства, на благо людей. Из руководителей завода послевоенной поры люди вспоминают добрым словом Степанова Павла Тимофеевича, Шуляка Александра Никифоровича.

Последние тридцать лет заводом руководит Коровин Михаил Ефимович. Выходец из рабочей среды, он умеет понимать трудового человека, ориентироваться в сложностях жизни и производства, все организовать и предусмотреть. В отношениях с людьми ровен, уважает чужое мнение.

За тридцать лет бывало, конечно, всякое, но одно оставалось неизменным: завод всегда оставался ведущим предприятием поселка, а в структуре Южно-Уральской железной дороги одним из самых надежных и стабильных. Завод неизменно выполнял поставленные перед ним задачи как по объемам, так и по качеству выпускаемых изделий.

Социально-экономические потрясения последнего десятилетия не обходят стороной и Кособродский деревообрабатывающий завод. Ему удается пока, что называется, оставаться на плаву, хотя делать это очень непросто. Но люди сильны верой в завтрашний день: работать они умеют.

Анатолий ТУТЫНИН

Национальные традиции и таланты Азии



ТАЛАНТЫ И ТРАДИЦИИ

Сотрудники Шедевровской группы и Свердловской
области побывали в Китае. Их впечатления подкреплены
фотографиями из альбомов «Китай» и «Саньси тайгу».
М. И. Харламов — писатель первого плана, писавший
о том, что в Китае любят высококачественную литературу.
Л. П. Борисова — художник-график, член Союза
художников РСФСР. Её работы изображают
различные архитектурные сооружения Китая.

Неразрывная связь поколений

Каргапольская земля воспитала многих людей, внесших большой вклад в развитие науки, культуры, искусства и других сфер духовной жизни.

Членом-корреспондентом Академии наук СССР стал выпускник Каргапольской средней школы, всемирно известный математик Михаил Иванович Каргаполов. Из стен Чашинской средней школы вышли доктора наук Владимир Петрович Лопухин, Юрий Вячеславович Богданов, Евгений Аркадьевич Мирославов, Василий Николаевич Чеботин.



Член ВЦИК А. Р. Патраков



Министр мясной и молочной промышленности СССР
С. Ф. Антонов

Известными государственными деятелями были наши земляки Анатолий Романович Патраков — член ВЦИК, сотрудник аппарата всесоюзного старосты М. И. Калинина

и Сергей Федорович Антонов — министр мясной и молочной промышленности СССР.

Каргапольцы по праву гордятся именами: Натальи Александровны Рокиной — заслуженного врача РСФСР, которая долгие годы работала заведующей областным отделом здравоохранения; Ульяны Илларионовны Постоваловой — заслуженного учителя РСФСР, заместителя заведующего областным отделом народного образования. Ответственные участки возглавляют наши земляки: Олег Евгеньевич Пантелеев — руководитель представительства Курганской области при правительстве Российской Федерации, Зубрин Владимир Викторович — прокурор области, Николай Петрович Шитиков — начальник областной Государственной налоговой инспекции, Василий Александрович Пылин — начальник финансового управления администрации области.

В Ленинградском театре оперы и балета работал заслуженный артист республики Игорь Николаевич Новолошников из Каргаполя.

Богата Каргапольская земля литературными талантами и традициями. В начале века, в 1904 году, в Томске вышла в свет книга «Стихотворения» нашего земляка, «поэта-самоучки из Каргаполья» — так подписывал Ефим Афанасьевич Бахарев свои стихи. Его родина — деревня Нечунаева Каргапольской волости. Его стихи проникнуты любовью к родной речке, к зеленой кайме леса, к цветам, к густой траве, к вольным мотылькам, к прозрачному воздуху. Такой он видел нашу землю. Второй сборник стихов Ефима Бахарева «Северные зори» вышел в Москве в 1916 году.

В 1911—1913 годах в Москве увидели свет три книги стихотворений Луки Ильича Лундина. Его родина — село Долговское Бакланской волости. Оставшись сиротой, он занялся кузнечным делом, затем предпринимательством. Скопив денег на торговле, начал издавать свои книги. В сборниках Л. И. Лундина напечатано 275 стихотворений.

В 30-е годы в Свердловске жил и творил писатель Николай Иванович Харитонов, уроженец Бакланки. Один из первых комсомольцев, секретарь волкома комсомола, он стал сотрудником Шадринской окружной и Свердловской (Уральской) областной газет. Им написаны поэма-оратория об Урале, книги «Завод-знатеосец» и «Сквозь тайгу». Н. И. Харитонов был делегатом первого съезда писателей СССР в Москве.

Гордостью нашего района является писатель Альберт Харлампиевич Усольцев, уроженец деревни Шабарчиной. После окончания Каргапольской средней школы работал

в колхозе, на кирпичном заводе, в редакции районной газеты «Знамя коммуны». Затем переехал в Москву. Им изданы книги «Вкус хлеба», «Смородинный чай», «Светлые поляны», «Денис Давыдов. Страницы жизни» и другие. Героями книг Усольцева являются люди Зауральского села.

9 июля 1995 года перестало биться сердце нашего земляка Николая Владимировича Петропавловского — поэта России. Он родился в селе Большое Кабанье Шадринского района в 1921 году, а с 1922 года жил в Бакланке, Одино, Барсуковой Каргапольского района. Николай Владимирович воевал, а затем служил в армии до 1983 года. Когда в звании полковника ушел в отставку, то стал жить в Екатеринбурге. Н. В. Петропавловский — автор десятка стихотворных книжек, он печатался в 32 стихотворных сборниках.

С нашим краем также связаны имена поэтов Александра Михайловича Виноградова и Алексея Михайловича Пляхина. Первый в годы войны жил в Каргаполье и учился в Каргапольской средней школе, второй связан с историей Чашинского технологического лицея, где учился.

Большую роль в духовной жизни общества, наряду с литературой, играют средства массовой информации, и в частности — газеты. Районная газета «Сельская правда» выходит с 1 мая 1931 года. Талантливыми журналистами «районки» были редактор Константин Петрович Шергин и селькор Яков Пантелеевич Власов. В творческом содружестве они писали о первых успехах коллективизации в Каргапольском районе и в 1934 году написали книгу «Ударники хлебного фронта». Мастерами острой статьи и фельетона были редакторы Тимофей Петрович Костылев, Галина Ивановна Хомякова, Серафим Николаевич Попов. С интересом ждали читатели новые стихи, песни, рассказы и пьесы редактора Николая Ивановича Агафонова. Каргапольцы помнят басни, острые стихи и статьи селькора Егора Ильича Возмилова, секретаря редакции Михаила Ивановича Попова, зав. сельхозотделом Николая Никитича Иванова. С интересом ждали появления басен Ивана Федоровича Вяткина, работника Долговской, а затем Каргапольской МТС, печатавшихся под псевдонимом «Вифед».

В 50—60-е годы при редакции работала литературная группа, которую возглавляла учитель литературы Галина Саввична Белова. С нетерпением ждали читатели задушевные стихи учителя математики Сергея Селиверстовича Фигалева.

В начале 90-х годов при редакции вновь организована литературная группа под названием «Светлые поляны».

Сборник стихов «Межа» — общий труд «светлополянцев» Людмилы Макаровой, Лидии Попковой, Елены Васильевой, Юрия Бугаева, Владимира Веселова, Николая Белоногова, Геннадия Рязанова, Александра Фролова и других.

Сейчас в редакции работают талантливые журналисты Анатолий Павлович Предеин, Вячеслав Михайлович Мартынов, Вениамин Александрович Прокопьев.

Богат наш край художниками. В районе проводятся выставки самодеятельных художников. Первая состоялась в 1964 году. Было представлено 50 работ десяти авторов. Горячий отклик встретили произведения одного из старейших художников — каргапольца Виктора Степановича Мартынова.

В Каргапольском районном музее находятся 69 картин кособродского мастера кисти Леонида Нифантьевича Лазарева. Он участник двух Всесоюзных выставок самодеятельных художников.

Сейчас первенство занимает талантливый художник Юрий Григорьевич Потеряев, участник многих выставок, лауреат Всесоюзного фестиваля народного творчества.

Богатые традиции имеет культура района.

Ветераны помнят пятидесятые годы. Именно тогда началось развитие культуры повсеместно. Большую заботу об этом проявлял первый секретарь райкома партии Н. И. Моисеев. Это по его инициативе в каждом колхозе была введена должность заместителя председателя колхоза по культурно-массовой работе. На базе всех центральных усадеб в 50—60-е годы были построены Дома культуры, на фермах — Дома животноводов, в бригадах — красные уголки.

...В 60—70-е годы в Каргапольском РДК начал складываться драматический коллектив. Местная интеллигенция находила там свое самовыражение, несла в массы свою увлеченность. Добрными словами каргапольцы до сих пор вспоминают самодеятельных актеров: учительнице Г. И. Плеханову, врачу Н. И. Хлюстину, директора вечерней школы А. П. Житкову, журналистов Г. В. Ефимова, Н. Н. Иванова, супругов О. А. и В. А. Верхозиных. Первыми пьесами, поставленными на каргапольской сцене, стали: «Гроза» Островского, «Слушайте, товарищи потомки!» Мушленко, «Барабанщица» Салынского. Участвуя во Всероссийском просмотре-конкурсе, Каргапольский народный театр стал дипломантом.

Говоря о народном театре, нельзя не вспомнить добрым словом режиссера Ф. И. Леканова. Это был человек талант-

ливый, умевший зажечь единомышленников. Когда он работал в Каргаполье, слава его театра гремела на всю область. Перешел на работу в Тагильский СДК — создал там клуб «Тагильчанка» — своеобразную форму чествования передовиков. Это было так оригинально, ново, что Курганское телевидение сняло документальный фильм об этом. Переехал режиссер в родное Житниковское — опять слава о возрожденном там народном театре перешагнула границы района. Самодеятельные артисты часто радовали односельчан прекрасными спектаклями, тесная дружба завязалась тогда у житниковских артистов с актерами Курганского облдрамтеатра и филармонии.

На примере Ф. И. Леканова можно проследить закономерность: стоит на новом месте появиться неординарному, талантливому человеку, — и культурная жизнь там вскоре «забурлит». Это в полной мере относится еще к двум движникам культуры — И. И. Салазкину и Е. Н. Больных, организаторам и бессменным руководителям хора при РДК. Да и вообще, многие годы Каргапольский Дом культуры был центром всей духовной жизни. Здесь работал оркестр народных инструментов, молодежь с удовольствием танцевала под звуки эстрадного оркестра. Были разнообразные клубы по интересам. Незабываемыми были встречи с оперными певцами и другими деятелями культуры из больших городов. Проводились литературные вечера по абонементам. Много лет при ДК работал университет культуры.

Яркой формой культурной работы была телевизионная передача «Клуб «Нива». Это своеобразная областная трибуна, на которой районы отчитывались о своих делах. До сих пор старожилы вспоминают незабываемый КВН в рамках этой передачи, который состоялся между Каргапольским и Шадринским районами. У телевизоров, когда транслировалась передача, собирались и стар и млад. Все «болели» за каргапольскую команду. И наши не подвели. Прекрасно выступили А. П. Ботников, Л. А. Каргаполова, Ю. В. Шаламов. В передаче принимали участие Герой Социалистического Труда Е. П. Долженкова, кавалер ордена Ленина М. С. Шабанова и другие. «Нива» показала настоящее творческое содружество Домов культуры, школ, медицинских учреждений, их общую заинтересованность в подъеме сельской культуры.

Разнообразные формы работы с читателями используют библиотеки района. В 1987 году они объединились в централизованную библиотечную систему. Популярными стали

читательские конференции, «огоньки», вечера поколений, встречи с интересными людьми. В последние годы выросло число клубов по интересам и любительских объединений. Особенно активно работали библиотеки в период подготовки к 50-летию Победы. Проводили презентацию Книги Памяти, чествование ветеранов, дни пожилых людей и другие мероприятия. Каргапольская районная библиотека неоднократно занимала призовые места в областном соревновании.



Коллектив районной библиотеки. Фото 1993 года

...К 110-й годовщине со дня рождения В. И. Ленина в Каргаполье был открыт районный музей боевой и трудовой славы. У истоков его создания стояли П. П. Квашнин, Г. М. Плеханов, Н. И. Красногорцева, В. Д. Овечкин, А. Н. Анчиков, М. В. Жилин, Е. И. Красногорцев, Е. А. Данюкова, И. И. Салазкин.

Музей был не только «кладовой» интересных вещей и реликвий. В нем велась большая воспитательная работа. В клубе «Победитель» прошло 25 встреч с ветеранами Великой Отечественной войны, знатными людьми и молодежью. Вот некоторые темы тех встреч: «Славу отцов продолжать сыновьям» (встреча с воинами-афганцами), «Вставай, страна огромная!» (к 40-летию Победы), «XX век и мир» (встре-

ча со сторонниками Фонда мира), «Песню дружбы запевает молодежь» (о фестивалях молодежи), «Есть женщины в русских селеньях», «История развития спорта в районе» и другие.

Добрый пример, как говорят, заразителен. Вскоре во многих селах района были созданы собственные музеи. Их насчитывалось 15. В музеи люди несли старинные предметы обихода, пожелавшие фотографии, воспоминания фронтовиков и их медали. И постепенно сельские музеи становились центрами культурной жизни, местом проведения воспитательной работы с молодежью. Здесь принимали в пионеры, вручали паспорта, давали наказы уходящим на службу в армию, проводили встречи школьников с убеленными сединой ветеранами. Интересную работу в восьмидесятые годы вели музеи в Житниковском Доме культуры, Кособродском СПТУ, Малышевской школе, совхозе «Тагильский», колхозе «Заветы Ленина» и другие.

Важную роль в формировании духовной культуры играют работники просвещения. Много славных дел на счету Каргапольской, Чашинской, Долговской и других школ.

В середине семидесятых годов район одним из первых в области решил сложнейшую задачу — осуществил в основном всеобщее среднее образование. Весомый вклад в это внесли директора школ: У. И. Постовалова, В. Ф. Ульянова, А. Т. Андросова, К. Д. Черноскулова, С. С. Фигалев, Ф. И. Поляков, А. П. Шибанова, В. К. Пустуев, А. С. Найданов, М. М. Митрохина, А. А. Пантелеева, Л. А. Каргаполова, Н. Н. Григорович, В. Г. Шевелев, З. Д. Раевская, Н. Г. Жилина, Е. И. Туганских, А. И. Банникова, Н. Н. Беркутова.

В школах района творчески и вдохновенно трудились мастера своего дела учителя Н. П. Игнатьева, Т. П. Распутина, О. В. Луткова, Н. А. Найданова, Ф. Г. Гончарова, А. В. Харлова, Л. М. Лабарешных, З. П. Пермина, Н. М. Горев, А. К. Спиридонова, Ф. И. Стадухина, А. П. Ставрова, А. Ф. Перепелицын и другие.

Большую роль в просвещении трудящихся играло общество «Знание». У истоков его организации стояли А. А. Пантелеева, Л. М. Лабарешных, И. И. Шаляпин, А. Я. Востряков. Лекторы общества выступали на фермах и промышленных предприятиях, несли в массы знания, идеиную убежденность, проповедовали общечеловеческие ценности. Среди лекторов были учителя Б. Н. Козельчук, Н. П. Пелевина, Н. Н. Григорович, Л. А. Каргаполова, врачи Г. И. Markus, Г. А. Утюпина, Л. А. Меньщикова,

Е. А. Ефимова, специалисты сельского хозяйства Н. С. Романович, Е. А. Хлыстова, О. А. Чистых. Более 20 лет возглавлял отделение общества «Знание» заслуженный учитель школы РСФСР Г. Н. Митрохин.

Настоящим центром воспитательной работы в 80-е годы стал магазин «Книги», которым много лет руководила Н. П. Павлова. Здесь проводились многочисленные презентации книг местных авторов, встречи с поэтами и писателями земли каргапольской. Частыми гостями работников книжного магазина и приглашенных школьников были ветераны войны и труда, знаменитые односельчане. За большую общественную работу коллектив магазина был удостоен диплома Всероссийского соревнования.

...Сегодня на дворе 1996 год. Тяжелое для многих время. Рушатся прежние идеалы, втаптывается в грязь наше славное прошлое. На смену социалистическому обществу, где главным лозунгом был «человек человеку — друг, товарищ и брат», приходит капиталистическое — с хищнической «прихватизацией» общего имущества, обнищанием основных масс, безработицей, очагами вспыхивающих межнациональных конфликтов, насаждаемой бездуховностью и западной массовой культурой. Но мы верим: Россия выстоит! Мрачные годы канут. Жизнь наладится. Наши внуки будут счастливы...

Вячеслав МАРТЬЯНОВ,
Нина КРАСНОГОРЦЕВА,
Григорий МИТРОХИН

Мужицкий поэт

Имя Луки Лундина широко известно в Каргапольском районе. Оно было на слуху во втором десятилетии XX века, хотя Лука Ильич родился в середине XIX века (в 1849) и умер в 1923 году.

Откуда эта известность? Дело в том, что в 1911—1913 гг. в Москве вышли три книги стихов, которые издал (и написал, разумеется) русский крестьянский поэт из села Долговского Бакланской волости Шадринского уезда Пермской губернии Лука Ильич Лундин.

В его стихах удивительные картины сельского Зауралья в первые десятилетия XX века, его людей, быта, нравов, обычаяев, традиций.

Художественная ценность стихов — в речевых оборотах, словарном составе, в рифме и ритме, в фонетическом складе речи, в богатстве диалектизмов и многом другом, хотя стихи и несовершены по форме, зачастую в них ломается размер.

Творчеству Луки Ильича Лундина посвящена статья Владимира Павловича Бирюкова. Написана она в апреле 1913 года.

Вероятно, образ жизни этого человека влиял на его творчество. Каким же был путь Луки Лундина? Сирота с пятилетнего возраста, он испытал и повидал многое. Был кузнецом, торговал, ездил по стране. Так, например, в мае 1896 года ездил в Москву на коронацию Николая Второго, и был свидетелем катастрофы на Ходынке. Бросив торговлю, стал путешествовать, посетил Кавказ, Крым, Нижний Новгород, несколько раз ездил в Москву.

Лука Ильич был по-своему передовым человеком. У него первого в деревне появились новинки — граммофон, пишущая машинка, небольшой домашний кинематограф, приобретенный в 1912 году... Но «передовой» человек имел недостатки в развитии, он закончил лишь церковно-приходскую школу.

В. П. Бирюков писал: «Теперь Луке Ильичу 65-й год. Около пяти лет тому назад, как он начал писать стихи. Первые упражнения только по внешнему виду можно было назвать стихами. До того они были неуклюжи, без соблюдения размера и т. д. Но с тех пор, как он познакомился с теорией словесности, размер стал выдержаннее и рифма гладже.

И все же Лука Ильич спешит только все производить и производить новые стихи, не думая над их обработкой, переработкой старых. Вот и теперь Лука Ильич выпустил три книжки своих стихов и, видимо, уже мечтает послать их «в историю литературы». Однако зауральская поговорка гласит: «Не учась, в попы не встают».

Однако следует отметить, что В. П. Бирюков не закрывает Луке Лундину путь в литературу. Он выдвигает деловое предложение — из трех сборников сделать один, избранного и лучшего. Как положительное отмечает: «...исследователи русского языка и этнографы найдут здесь богатый материал для своих ученых трудов. В этом отношении значение лундинских стихов будет особенно большим через 100—200 лет, когда историк вздумает нарисовать картины народной жизни в начале XX столетия».

В заключение статьи В. П. Бирюков желает поэту самосовершенствования, а читателям познакомиться с произведениями доморощенного поэта, который печатает стихи

за свой счет и продает с явным убытком — по 15—20 копеек за книжку в магазинах Шадринска, Челябинска, Кургана и на некоторых станциях Сибирской железной дороги.

Петр КВАШНИН

Певец земли светлых полян

Крепко связан с нашим краем писатель Альберт Харлампиевич Усольцев. Герои его книг — люди каргапольской земли, где такие светлые поляны, так душист смородинный чай и ароматен вкус хлеба. Мы узнаем их по портретам, по судьбам и биографиям, по характерам и поступкам, по речи, по делам и нравам.



Родился Альберт Усольцев в 1941 году в деревне Шабарчиной. Его отец Харлампий Васильевич — шофер, мать — Ефросинья Григорьевна — учительница. В 13 лет он написал свою первую заметку в районную газету, а после окончания Каргапольской средней школы работал в редакции. Поступил в Уральский университет, учился на сценарном факультете ВГИКа. И еще была служба в Советской Армии,

в ракетных войсках, работа на стройках Москвы и телевидении. Эти страницы биографии наложили отпечаток на творчество писателя.

Сам он о своем творчестве написал так: «В книгах не только и не столько моя биография. Она у меня маленькая и укладывается на половинке странички из школьной тетради: родился, учился, работал, снова учился, снова работал, служил в армии, а в коротких перерывах — писал книги и сценарии. В этих повестях и рассказах биография той земли, которая меня родила, поставила на ноги, дала великое право — быть человеком».

Письма Усольцева на родину — своеобразный отчет о творческой деятельности.

60-е годы. «Скоро я нагряну в Каргапольскую губернию, а пока лечу в Целинный край. Это по командировке ЦК ВЛКСМ и журнала (моего открывателя) «Молодая гвардия». По Центральному радио недавно передавали радиоспектакль «Вкус хлеба». Это по моей повести, скоро Курганское телевидение сделает этот же спектакль».

70-е годы. «Почти одновременно в журнале и издавательстве «Молодая гвардия» вышла моя новая повесть «Смородинный чай». Был на совещании молодых писателей».

1974 год. «Только что вышла новая книга «Громкая тишина». Работаю над третьей частью «Смородинного чая». Мечтаю приехать в Каргаполье на годок. Я «специалист по пищеблоку» — «Вкус хлеба», «Смородинный чай». Рекомендации получил от Анатолия Иванова, Виля Липатова, Семена Шуртакова. Членский билет — не пропуск в рай».

1975 год. «Литературные дела идут своим чередом, пишу третью повесть из цикла «Повести о Зауралье». Я писатель-деревенщик. Книга «Светлые поляны» посвящена землякам, высылаю ее для районного музея. Мой сын Алеша теперь знает, что булки растут не в булочных. Хочу написать роман. Не научились еще любить и понимать землю, особенно в зоне рискованного земледелия».

1976 год. «Скоро приеду в родное Каргаполье — зовет любовь к родному краю».

80-е годы принесли новые произведения писателя.

В 1981 году в издавательстве «Воениздат» вышла книга повестей и рассказов «Солдатская земля».

1982 год. Вышли книги: «Бой», повесть в новеллах, издастельство ДОСААФ, и «Есть у меня земля», повести, издастельство «Современник».

1983 год. Поставлен радиоспектакль «Человек с Ладоги» в 4-х частях.

1989 год. Прозвучал радиоспектакль «Денис Давыдов, страницы жизни».

За эти годы Альберт Харлампиевич принял участие в 4-х сборниках. В журналах «Советская женщина», «Пограничник» и других напечатано более десятка рассказов.

А всего нашим земляком издано семь книг. По его произведениям подготовлено пять радиоспектаклей и два художественных фильма. Общий тираж книг Усольцева полмиллиона экземпляров, а объем более 1500 страниц. Но жизнь идет, и нашим земляком пишутся новые книги.

Петр КВАШНИН

Поэт и публицист

В биографическом словаре «Писатели Урала» дана статья о нашем земляке Николае Владимировиче Петропавловском: «Советский русский поэт, живет и работает в г. Екатеринбурге. Издано несколько книг стихов. Член Союза писателей...»

А его родина — д. Одино Каргапольского района. Фамилия его и простая и сложная одновременно. И в самом деле: что проще имен Петр и Павел. Из сложения этих двух апостольских имен получается фамилия Петропавловский.

Отец Владимир Николаевич, 1888 года рождения, окончив Екатеринбургское духовное училище (кстати, в нем учился и Павел Петрович Бажов), получил сан дьякона и был направлен в Зауралье — сначала в с. Большое Кабанье, а в 1922 году — в село Бакланское. В феврале 1926 года отец скончался.

Мать Анна Андриановна по характеру была волевой и самостоятельной. Она очень тянулась к знаниям и после окончания 2-летней приходской школы перечитала все книги из школьной и церковной библиотек. Вероятно, это послужило основой знакомства ее с молодым дьяконом Владимиром Николаевичем Петропавловским — человеком веселым, одаренным от природы редким голосом и музыкальным слухом.

Мать была совестью семьи, духовным наставником и примером в жизни: подняла на ноги четверых ребят, дала им образование.

Закончив курсы в Каргаполье в 46 лет, она получила право преподавать в ликбезе. Тогда они переехали жить в Барсукову, где мать стала учить взрослых сельчан грамоте.

В 50 с лишним она закончила педтехникум и ее направили учителем в Одино. Затем она стала заведующей школой, где проработала до выхода на пенсию.

В биографической статье о Н. В. Петропавловском говорится: родился и вырос на Урале. Перед войной учился в Свердловском строительном техникуме. В Красную Армию ушел добровольцем в июле 1941 года в Ижевскую школу пилотов.

Воевал в составе 389-го авиационного полка. Ржев, Витебск, Полоцк — вот районы, где особенно проявили себя легендарные У-2. Техник по вооружению, Николай Петропавловский обслужил более 1600 боевых вылетов. Летал и сам стрелком, штурманом, разведчиком к партизанам. В декабре 1943 года вывез в несколько рейсов совсем необычных пассажиров — 30 ребятишек. Правительство наградило Николая Владимировича орденом Красной Звезды и медалью «Партизану Отечественной войны» 2-й степени. А командование партизанского отряда выдало ему именное оружие.

В сборнике «Живые строки войны», книга третья, изданном Средне-Уральским книжным издательством в 1990 году, собраны письма фронтовиков. В нем есть страницы, посвященные братьям Петропавловским. Это потрясающие документы войны, бесценные реликвии семейных архивов.

Вот отрывок из письма Николая матери. Оно датировано 25 ноября 1943 года: «Я знаю, что если я здесь сыг и одет, то это мой тыл, моя мать отдает все силы для фронта, для победы. А если ты, мама, слышишь по радио и читаешь в газетах о наших победах на фронте, то знай, что это твои сыны защищают тебя...»

После войны Николай Владимирович окончил Ленинградскую академию, потом служил на Чукотке и Сахалине, на Новой Земле и в Туркестане, в Забайкалье и на Кавказе, на Украине и в Прибалтике, в Карпатах и за границей — такова уж военная служба, которой отдал 42 календарных года. А если считать с военными и северными льготными годами и работу на гражданке после демобилизации, то получается 70 лет, то есть почти столько, сколько жил на свете.

В 1983 году в звании полковника он ушел в отставку. Работал старшим научным сотрудником в институте, а последние пять лет в редакции газеты «Уральские военные вести».

Дело в том, что одновременно с военной службой увлекался литературой. Закончил университет журналистики и печатался в газетах, журналах, издался в 32-х коллективных книжках. Член Союза писателей России.

А все пошло от Одино. Свой первый детский рассказ написал 18 августа 1938 года.

Одна из его книг — «Надежность». Удачное слово. Твердое. Хороший формат. Два цвета на скромной обложке — черный и голубой. Либо волны, либо облака. Семь линий проводов, идущих наискосок. В нижнем углу 4 птицы. И далее слова: «Николай Петропавловский. Стихи. Москва. Советский писатель. 1985 год». Далее на второй странице портрет автора: мужественное лицо, ёршик еще не редких волос, глубокий взгляд, волевые губы и щеки со складкой, характерный наклон головы, пиджак, темная рубашка без галстука.

Стихи Н. Петропавловского хороши тем, что они емки многомыслием, запасисты полнотой жизни, неожиданны поворотами мысли и выводами, красивы и скромны сравнениями и метафорами, широки и глубоки синтаксическими периодами, крылатыми неброскими афоризмами.

В сборнике «По дорогам Великой Отечественной. Очерки. Зарисовки. Заметки», изданном в г. Екатеринбурге в 1994 году, сказано: в создании этой книги участвовали те, кто сражался на фронтах Великой Отечественной войны... Большинство создателей книги состоит в секции очерка и публицистики при Екатеринбургской писательской организации.

Три своих очерка-рассказа поместил в данном сборнике и Николай Петропавловский. Это «Василек», «Снегурочка» и «Мост». В зарисовках рассказано о подлинных эпизодах из жизни Полоцкой 314-йочной легкобомбардировочной авиадивизии.

9 июля 1995 года перестало биться сердце Николая Владимировича.

Заканчивая свой рассказ о Николае Петропавловском, приведу его слова:

«Давно это было, а все стоит в глазах эта картина.

Я стою на возвышенности. Внизу в лучах яркого солнца блестит Миасс и широко раскинулись родные деревни Одино, Барсукова, Бакланка.

Я занят удивительным делом — вырываю листочки из книги, делаю из них самолетики и запускаю их. Они попадают в струю восходящего воздуха, ложатся на крыло и большими кругами поднимаются все выше и выше, и я кричу им: «Летите, друзья, лётите!».

Они — мои надежды!»

Петр КВАШНИН

Наша «районка»

Вспоминает Ольга Емельянова

Я начала работать в редакции Каргапольской районной газеты «Знамя коммуны» в 1947 году счетоводом. Редактором был Борис Иванович Краев. Умный, грамотный, эрудированный человек. Завидные у него были способности. Он иногда расхаживал по кабинету, диктовал передовую статью. Без всякой правки та шла в набор. Бывало, обращались к нему сотрудники: «Помогите, что-то материал «не вяжется». Редактор выслушивал суть будущей статьи, факты и... с ходу начинал диктовать готовый материал. Талантливый был человек, поэтому долго в редакции не задержался — «пошел» на повышение. На его место пришла уже немолодая учительница Дарья Константиновна Попова. Ей пришлось потруднее. Но желание постичь газетное искусство у нее было велико, поэтому вскоре дела пошли на лад. Газета в те годы тоже была на хорошем счету.

Как-то раз вместе с редактором пошли осматривать наше хозяйство. И решили, что на длинный стол, где хранились подшивки газет, неплохо было бы постелить красную скатерть. Купили красного сатина и застелили аж два стола. Стало уютнее. Но вскоре случилась проверка. Появилось решение: «Истраченные на покупку материи деньги восстановить». Я внесла свою долю, забрала сатин домой, сшила из него ватное одеяло.

В 1956 году газета стала выходить на четырех полосах, тираж и штат увеличились. Я в это время уже работала в райкоме партии. Дарья Константиновна пригласила меня на должность корректора.

В редакции не было ни одного сотрудника с высшим образованием. Но мы учились. Работал при редакции литературный кружок, которым руководила учительница из Майского Галина Саввична Белова. На занятиях нам читали лекции, мы сами готовили рефераты. Многие селькоры посещали этот кружок. В газете давали литературные полосы.

Постоянную прописку имели в «районке» сатира и юмор. Номер без этого — пресный, что пища без соли. Критические материалы помещали в газете. Был и журнал для регистрации неопубликованных писем. Коши этих писем мы высыпали для принятия мер. Редакция отчитывалась перед читателями, что сделано по критическим письмам. Была рубрика «Меры принятые». Если ответа на пись-

мо долго не было, высыпали напоминание. В крайнем случае наш редактор с высокой трибуны называл имена тех руководителей, кто игнорировал критику газеты.

Потом я освоила работу ответственного секретаря. В это время редактором стала Галина Ивановна Хомякова. Была она очень требовательная женщина. Все материалы приходилось вычитывать, много править, сокращать, переделывать, на что уходило много времени. Но все равно работа мне нравилась: была постоянно в курсе всех дел.

Бывало, задерживались в редакции дотемна. Номер уже сверстан. А редактор заседает на бюро или совещании. Мы с заведующей типографией Е. А. Юдаевой сидели и ждали редактора. Без ее подписи номер печатать было нельзя.

Газета была сильна поддержкой селькоров. Часто писал критические материалы Д. Дремин из Шляпниковой, выступал на страницах заведующий Тамакульским клубом Е. Возмилов, присыпал умные статьи И. Вяткин из Каргаполья и многие другие. Писали нам учителя, врачи, инженеры, зоотехники. Проводились слеты селькоров, семинары.

Запомнился мне наш будущий писатель Альберт Усольцев. Еще в школе он писал нам небольшие заметки. После окончания учебы пришел к нам. Даём ему задания — справляется неплохо. Пишет очерки, рассказы о лучших людях. Публикуем первый литературный рассказ о подвигах партизан в годы войны. Затем он дает мне тетрадь с черновыми набросками второго.

Доброе слово хочется сказать о ветеране газеты Тимофеев Петровиче Костылеве, который стоял у истоков «районки». До 1931 года он сумел окончить церковно-приходскую школу, повкальвать на кулаков, отслужить в армии, поработать в своем хозяйстве и колхозе «Индустрия».

В 1931 году его приняли кандидатом в члены ВКП(б) и направили на курсы редакторов многотиражных газет. Через год Тимофей Петрович по решению райкома партии был зачислен в штат редакции инструктором-массовиком и по совместительству — редактором многотиражных газет. С января 1936 года он работал заместителем редактора, а с января 1938 по 1944 год — ответственным редактором.

В 1940 году газета «Знамя коммуны» была удостоена участия на ВДНХ, признана лучшей в области.

Длительное время в редакции трудились Александра Петровна Челпанова и Серафим Николаевич Попов. Последним редактором, с кем мне довелось работать, был А. П. Зайков. Он был на должности около года. Редакцию

закрыли. Прошай, «Знаменка»! Произошло это в 1962 году. Через год районная газета возродилась. Но уже под другим названием — «Сельская правда». Но о ней, видимо, расскажут те, кто работал позже нас.

Вспоминает Серафим Попов

Мне пришлось поработать с четырьмя редакторами газеты: Дарьей Константиновной Поповой, Галиной Ивановной Хомяковой, Анатолием Павловичем Зайковым, Николаем Ивановичем Агафоновым. Разные это были люди — по характеру, творческой потенции, административным склонностям. Но с каждым из них мне работалось легко, потому что я любил свое дело.

Первым секретарем райкома КПСС работал тогда Никандр Исаевич Моисеев. Мудрейший был человек. Его уроки мне здорово помогли впоследствии. Вот один из них.

Как-то мне поручили написать большой репортаж о людях колхоза, расположенного в селе Першино (ныне Белозерского района). Я приехал в колхоз рано утром. Побывал на полях, где шла уборка урожая, на планерке, повстречался со многими механизаторами. Материала насобирал много, и я уже стал продумывать текст. Репортаж мыслил написать положительным.

К вечеру на одном из полей появился первый секретарь райкома. Он так отчитал председателя колхоза и бригадира, что в моем сознании рухнуло все, о чем я собирался писать в хвалебных тонах. Когда «разнос» кончился, я подошел к первому секретарю:

— Вот вы «разнесли» это хозяйство, хоть под суд отдай. А я положительный материал хотел написать, — признался первому секретарю.

— Как задумал, так и пиши, — успокоил меня руководитель района. — И вообще, запомни: всегда пиши так, как сам считаешь нужным. Хорошо изучай предмет. А к тому, что говорят критики, относись философски.

Тогда же он рассказал мне притчу. О том, как льву предложили нарисовать картину саванны. Он, житель саванны, проделал это блестяще и выставил картину на всеобщее обозрение. Заяц не был удовлетворен, потому что на картине не было моркови. Лиса не увидела курицу. Белый медведь был недоволен отсутствием льда.

— Ты понял, каким должен быть художник? Вот и рисуй всегда так, как видишь, — напутствовал меня Никандр Исаевич.

Или вот еще случай. Во время посевной подъехал я однажды на поле на своем велосипеде. Возле деревни Жилино встретил механизаторов, побеседовал о методике сева кукурузы Якова Сиухина. Сделал снимок. И уже собирался обратно, как увидел подходившего первого секретаря.

— Ну, что ты тут увидел? — спросил меня Моисеев.

— Да вот сеют по-сиухински... — начал было я.

— Какая глубина заделки семян? Хорошие ли квадраты получаются? Какие диски на сеялках?

Ни о чем подобном я сказать не мог. Интересовался лишь внешней стороной дела. Никандр Исаевич увидел мою бескраженность.

— Пойдем, изучим...

Изучили досконально. И материал получился хороший, даже специалисты похвалили.

Правда, и «шишек» получал я предостаточно. Особенно когда работал редактором. А им я был более 20 лет. Были у меня недоброжелатели среди чиновников райкома и райисполкома. Они хотели «подмять» меня под себя, оказать влияние на содержание материалов. Это у них не получалось.

Было и смешное. Как-то написал я материал о работе коллектива Майской школы. В текст вставил слова притчи о трех тачечниках. На вопрос «Что вы делаете?» первый сказал, что везет тачку, второй — зарабатывает деньги. И лишь третий ответил: «Строю Собор Парижской Богоматери!». Криминал атеисты из партштабата увидели в ответе третьего строителя. Им было невдомек, что речь шла о смысле жизни человека. На странице газеты они прочитали слово «бог» и вознегодовали...

Первые годы своего редакторства мне приходилось быть больше администратором. Строили ныне действующее здание. Деньги пришли из Москвы, и срок строительства был определен нереальный — всего 8 месяцев. Пришлось подписывать акт о приемке, когда было возведено лишь 30 процентов здания. Иначе сняли бы объект с финансирования.

За годы работы прошло немало людей через редакцию. Многие отсеивались. Чаще всего они приходили ко мне:

— Серафим Николаевич, столь многотрудное дело мне не по плечу...

Я никого не осуждал. Сожалел, успокаивал. Говорил, что журналистом нельзя стать по «щучьему велению». Им не может быть человек, любящий власть, карьерист и уж, конечно, безграмотный.

Добрым словом хочу вспомнить своих коллег. Это Альберт Усольцев, Юрий Лобанов, Георгий Ефимов, Валентин

Гаричев, рано умерший Николай Иванов. Ну и работающий ныне в редакции Анатолий Предеин.

Все это разные люди. Но точно знаю, никто из них не пришел в редакцию ради карьеры, квартиры или других благ. Они любят свое дело.

Особо хочется сказать о Борисе Вострякове. Во времена сплошных запретов и цензуры он занимался «самиздатом». Печатал на машинке сборники запрещенных поэтов — Высоцкого, Пастернака, Ахматовой. Но не это главное. Мы с ним ухитрялись печатать в газете «криминальные» материалы. Лично из-за этого я имел много неприятностей. Все сносил. Знал, что это нужно людям.

«Сельская правда» многие годы была одной из лучших газет в области. От ее коллектива исходило множество районных инициатив, велась большая массовая работа. Проводили мы слеты доярок-«трехтысячниц». На встречи «за круглым столом» к нам в редакцию приезжали специалисты, механизаторы, учителя, милиционеры. Многим запомнились встречи с кавалерами ордена Ленина и с теми, кто осваивал целину. Для нас, журналистов, эти встречи давали много нового, интересного материала, расширяли наш кругозор. Все это выливалось на страницы родной «районки».

Интересной формой массовой работы были поездки передовиков к отстающим и наоборот. Вот тут-то обмен опытом шел эффективнее. От ревнивых взглядов приехавших, к примеру, животноводов на соревнующуюся ферму не удавалось спрятать никакие просчеты и недостатки.

Одной из наиболее заметных инициатив газеты был областной велокросс на приз «Сельской правды». Несколько лет к нам, в Каргаполье, приезжали сборные по велогонкам и состязались в оврагах, лесу, на улицах поселка. Захватывающее и полезное было зрелище.

Газета часто занимала призовые места в областных конкурсах. Некоторым партаппаратчикам это не нравилось, они видели покушение на свой престиж. Вот маленький штрих. В 1985 году «Сельская правда» получила все областные призы. Сообщение об этом напечатала даже областная газета. Но из аппаратчиков нас никто даже не поздравил.

И последнее. Во время работы в Каргаполье мне несколько раз предлагали переехать в город на более престижную должность. Я неизменно отказывался, потому что любил свою работу, любил газету, в которую много вложил.

Нынешним журналистам я бы пожелал не проходить мимо острых и злободневных тем. Журналист не должен

быть «причесанным», а всегда ершистым, независимым. Этим всегда отличалась «Сельская правда».

Вспоминает Александра Челпанова

Вспоминаю себя молодой, энергичной, когда, проработав в районном совете физкультуры четыре военных года, пришла на работу в редакцию радиовещания.

Каждый день новые встречи, новые люди и их дела. Постоянными спутниками моими были магнитофон и микрофон. А если учесть, что в то время в редакции никакого транспорта не было и любые расстояния приходилось преодолевать пешком, — это не просто! Тем не менее, работа радовала, увлекала. Я постоянно стремилась к людям. С ними ведь не только интересно общаться, но и рядом жить, радоваться жизни, какой бы грустной она ни была. Мне приходилось еще и рассказывать, чем живут эти люди, чем заняты. Поверьте — это было истинное наслаждение!

Ну, а когда мне предложили работу в районной газете, — согласилась. Думала, что тут особенного? Но... все пришлось начинать сначала, кроме, конечно, общения с людьми. Это, как мне казалось, я научилась делать неплохо.

Редактором газеты в то время работала Дарья Константиновна Попова. Она приняла меня на должность литсотрудника. Ответственным секретарем был Тимофей Петрович Костылев. Я и по сей день с большой благодарностью вспоминаю всех сотрудников редакции, которые помогли мне получить профессию журналиста.

Дарью Константиновны давно нет с нами. Но в сердце, памяти моей она присутствует. А Тимофей Петрович Костылев! Это был на редкость мудрый и удивительный человек. Мне тогда казалось, что он знает все на свете. Наверное, так оно и было. Без крика и шума, с уважительным отношением к человеку он сделает замечание, посоветует — и ты «на коне»!

Когда Дарья Константиновна ушла на заслуженный отпуск, редактором стал Тимофей Петрович. Чуть позже работала редактором Куварзина (имя, отчество, к сожалению, уже не помню). Потом редакторами были Николай Иванович Агафонов, Анатолий Павлович Зайков, Галина Ивановна Хомякова, Анатолий Никифорович Хохлов. Много лет рука об руку работала вместе с Серафимом Поповым.

В общем, за 30 с лишним лет работы в газете была на многих должностях. Начинала литсотрудником, трудилась ответственным секретарем, заместителем редактора.

Но первые годы работы в газете и на радио были самыми запоминающимися. Как сейчас помню: в понедельник рано утром собиралась в путь и шла пешком до Кулаша. Организовывала, писала материал, передавала его в редакцию по телефону, а на следующее утро двигалась дальше — в Окуневку, Долговское, Журавлево. И только в субботу появлялась дома. Следующая неделя начиналась с командировки в другую сторону района. И так всегда.

Чудесное время было летом. Тогда мы ходили пешком не только в села и деревни, но и на отгонные пастбища, которые были от Каргаполья в 15—20 километрах. Представьте себе жару и уйму комаров, а ты идешь, знаешь, что там ждут тебя люди, о которых ты обязана рассказать в газете.

Лет через пять в «районке» появилась лошадь, потом легковая машина «Москвич». Ну, тогда мы зажили по-настоящему. И работать стало намного легче.

Мне запомнились встречи в редакции наших друзей: доярок-«трехтысячниц», среди которых была Герой Социалистического Труда Евдокия Петровна Долженкова, лучших комбайнеров (пример все в то время брали с Александра Вирадовича Пермякова из колхоза имени Свердлова, кавалера ордена Ленина) и многих других.

В редакции работал клуб доярок-«трехтысячниц». Мы собирали их, чтобы животноводы поделились опытом. В те годы для них было великой честью идти впереди других. Ну, а те, кто отставал, стремились догнать передовиков. И многим это удавалось. Райком партии и райисполком награждали передовиков почетными грамотами и ценностями подарками. Но организатором соревнования был все-таки коллектив редакции. Имена лучших поднимали на щит славы, на них равнялись остальные. А на встречах в редакции были не только победители соревнования, но и первые лица района: секретари райкома, председатель райисполкома. Они поддерживали нас во всех добрых начинаниях.

Внимание к людям труда в те годы было большим. Не случайно с работой наших клубов знакомились не только редакции соседних районов, но и всей области.

Сейчас ничего подобного нет не только в районе, но и в области. Человек труда стал никому не нужен. Никто не поднимает его на щит славы, не зовет вперед его коллег.

Работать в редакции мне стало легче, когда на работу фотокорреспондентом, а потом литсотрудником пришел мой муж Фрол Корнилович Челпанов. Без малого двадцать лет мы прошагали с ним вместе по району. Было немало счастливых минут. А если учсть, что у нас потом уже было

три дочери, то можете представить «странствующих» родителей, которые чаще всего приходили домой только ночевать.

Но мы не жалеем о том, что случилось. Дети выросли, выучились, подарили нам внуков. А что может быть радостнее и счастливее для родителей!

В ноябре 1978 года я ушла на пенсию. Но работу не оставила. Заведующая отделом писем — моя последняя должность в редакции, где редактором был Николай Егорович Белоногов, а бессменным ответственным секретарем Михаил Иванович Попов. Работала до апреля 1982 года.

О тех людях, с кем довелось работать, рассказывать можно было очень много. Мы верили в дружбу, взаимовыручку в любом деле. И не помню случая, чтобы кто-то кого-то разочаровал в этом за долгие годы работы.

Уйдя с работы из редакции, я поддерживаю постоянную связь с коллективом. Думаю, не ошибусь, если скажу, что все, кто сегодня там работают, мои верные и добрые друзья. Мы с мужем часто говорим о своих коллегах, вспоминаем Галину Лукиничну Пустуеву, Анатолия Павловича Предеина, Вячеслава Михайловича Мартынова, Вениамина Александровича Прокопьева и других. С такими людьми не только приятно работать, но и дружить.

Единственное пожелание коллегам: не забывайте о масовой работе с лучшими людьми района. Их у нас, как и в прошлые годы, немало. Поднимайте их на «щит славы», помогайте коллективам выжить в это нелегкое и непростое время. Они вам скажут за это спасибо. Поймите, жизнь не такая простая и легкая, как кажется кое-кому. Трудно живется ветеранам, отдавшим своей Родине все без остатка. Поддержите их в трудную минуту!

Уверена, что каргапольцы, мои земляки, по-прежнему любят свою газету. Не обижайтесь на них за то, что подписчиков стало меньше: не позволяет достаток, чтобы выписывать газету. Но верю: наступят добрые времена, и все вернется на круги своя. Мы заживем, как прежде, небогато, конечно, но и не в нищете, как сейчас.

Народный театр

Далеко за пределами района многие годы был известен народный театр Житниковского Дома культуры. Его история началась еще в довоенные годы. Тогда в селе Жит-

никовском возник драматический кружок, костяк которого составили учителя здешней школы М. И. Обухов, В. И. Яшин, М. В. Лысенко, А. И. Леканов. Руководил драмкружком учитель литературы Анатолий Владимирович Лысенко. Человек высокой культуры, заядлый театрал, он сумел сплотить вокруг себя единомышленников. Вначале ставили одноактные пьесы и инсценировки рассказов А. П. Чехова. Первой большой работой самодеятельных артистов из Житниковского был спектакль по пьесе Бориса Белоцерковского «Луна слева», рассказывающий о гражданской войне и установлении Советской власти в России. Спектакль шел в переполненном зале старого клуба, при свете керосиновых ламп.

Со временем коллектив обрел силу и обратился к классике. Житниковские театралы поставили пьесу А. Н. Островского «Бедность не порок». Сами шили костюмы и изготавливали декорации. По ходу действия спектакля звучали русские народные песни в исполнении женщин села.

С этого спектакля начинается новая полоса в жизни Федора Леканова, будущего режиссера народного театра. Тогда, в 1942 году, он учился в шестом классе. Помимо учебы, работал в поле, собирая теплые вещи для фронтовиков. А вечерами подростка тянуло в клуб. Паренька заметили, доверили изготавливать декорации, а затем и дали маленькую роль в пьесе «Бедность не порок» — мальчика Егорушки. С того дня Федор Леканов «заболел» театром.

После ухода на фронт руководителя театрального коллектива и многих его участников во главе драмкружка становится учитель М. И. Будаков. Вместе со школьниками он инсценирует рассказы военных писателей, вновь обращается к рассказам А. П. Чехова.

В пятидесятые годы театральный коллектив возглавил Ф. И. Леканов. Житниковцы вновь обратились к классическому наследию А. Н. Островского и поставили спектакль «Не в свои сани не садись».

С каждым новым спектаклем театральный коллектив становится сильнее, интереснее. Ведутся занятия по сценической речи, пластике, организуются поездки для просмотра спектаклей профессиональных артистов.

Житниковцы и жители соседних деревень увидели новые работы коллектива: спектакль по пьесе Шкваркина «Чужой ребенок», комедии «Сады цветут» Вл. Масса, «Не все коту масленица» А. Островского, «Веселка» М. Зарудного, «Четверо под одной крышей» Смирновой. С каждой новой рабо-

той коллектив пополняется увлеченными, истинными театралами.

В эти годы о житниковских театрах заговорили не только в районе, но и в области. Коллектив — участник многих областных конкурсов, дипломант среди самодеятельных театральных коллективов области. Он постоянно ведет работу и радует зрителей новыми спектаклями «Платон Кречет» А. Корнейчука, «Барабанщица» А. Салынского.

В 1965 году Ф. И. Леканов был назначен директором Каргапольского Дома культуры. Работая там, он также организовал драмкружок, который вскоре получил звание народного театра. Вернувшись в 1979 году в родное Житниковское, Федор Иванович приложил все силы, чтобы возродить театральный коллектив.

В первом театральном сезоне (1979 — 1980 г. г.) возрожденный коллектив поставил спектакль «Святой и грешный» М. Варфаламеева. Свой первый сезон коллектив открыл как народный театр.

Многим житниковцам запомнился пронзительный спектакль «А зори здесь тихие» Б. Васильева. Это были первые шаги народного театра, которые принесли ему любовь зрителей и уважительное отношение театраловедов.

При полном зале прошли премьеры новых спектаклей: «Вечер» Дударева, «Печка на колесе» Семеновой, «Бабы» В. Балашова. Со спектаклем «Вечер» — горьким рассказом о неперспективной деревне и брошенных стариках — Житниковский народный театр участвовал в областном фестивале искусств. Пьеса тепло была принята в Притобольном районе. За творческие успехи и активное участие во Всесоюзном фестивале народного творчества театр был удостоен высокого звания лауреата с вручением памятной медали.

Театральное искусство — живой и подвижный процесс. На смену одним актерам приходят другие. Отыскиваются и ставятся на сцене наиболее актуальные и интересные для данного времени пьесы. В спектакле «Золотая карета» Л. Леонова в заглавной роли выступила дипломант Всесоюзного и Всероссийского смотров народных талантов Г. М. Жикина. Она органично влилась в театральный коллектив. Об этом свидетельствует и один из последних спектаклей — «Какая музыка была» Кравцова, где Галина Михайловна блестяще сыграла главную роль — пианистки Марины Калинниковой.

При народном театре работала театральная студия «Юность», в которой занимались школьники. Их силами

поставлены спектакли «Солдат и мальчик» А. Приставкина и «На островке среди бушующей стихии» В. Романова. Юные театралы учились сценическому перевоплощению, ораторскому искусству, пластике. Много ребят из «Юности» играли в массовых сценах «взрослых» спектаклей.

Житниковцы сочинили гимн своего народного театра. Есть в нем такие слова:

Кого мы только ни играли:
И генералов, и шутов.
Свое вам сердце отдавали,
Пусть много стоило трудов.

Может быть, эти строки несовершенны, немного наивны, но они идут от всего сердца..

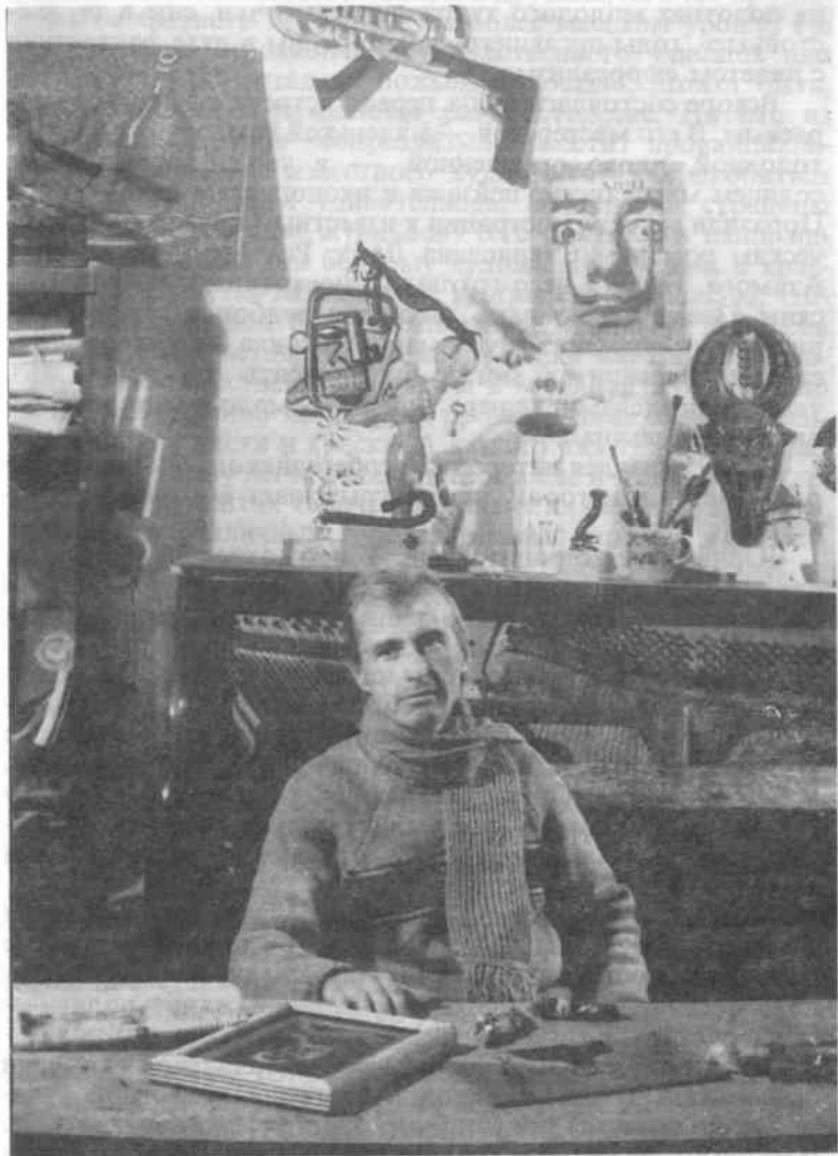
У каждого из самодеятельных артистов своя работа, своя семья, свои хлопоты. Но, тем не менее, вечерами они спешат в уютный Дом культуры, где на сцене вершится лицедейство. Устают от репетиций, сами щают костюмы и сколачивают декорации, трясутся в автобусе по пыльным дорогам, чтобы показать свой спектакль в какой-нибудь деревушке. Но другой жизни активисты народного театра себе не представляют.

Нелли ПЯТЬШЕВА

Сюрреалист из провинции

Несколько лет назад я получил замечательный подарок от приятельницы француженки Катрин — альбом репродукций мало известного тогда в нашей стране мэтра сюрреализма Сальвадора Дали. Собравшись с друзьями, мы часами рассматривали известные понаслышке, шокировавшие непосвященных сюрреалистические полотна Дали «Текущие часы», «Ловля тунца», «Апофеоз гражданской войны», любовались его реалистическими картинами «Тайная вечеря», «Сидящая девушка», «Корзина с хлебом». На плоских пустынных ландшафтах растекались, как лужи, гигантские карманные часы, сделанные из какого-то мягкого материала: бежали пылающие в огне жирафы и жуткие кони на проволочных ногах; вместо солнца светил огромный человеческий глаз, а маленькая девочка-нагишко, как одеяло, поднимала край озера. Одним словом, картины Дали навевали какие-то нереальные, шоковые впечатления. Это была фантастика в квадрате.

Когда шумные восторги по поводу увиденного улеглись, один из моих приятелей назвал имя художника-оформителя



Художник Ю. Г. Потеряев в своей мастерской

из Каргапольского Дома культуры Юрия Потеряева. Приятель готов был биться на спор, что подобное он уже видел на полотнах молодого художника-самоучки, еще в те, «застойные», годы писавшего свои картины в духе фантастики с налетом сюрреализма.

Вскоре состоялась наша первая встреча с Юрием Потеряевым. В его мастерской — маленькой комнатушке, сырой, холодной, плохо освещенной, — я увидел пронизанные солнцем марсианские пейзажи и иконописные лики святых. Поразили меня иллюстрации к известным научно-фантастическим романам Станислава Лема, Рея Брэдбери, Айзека Азимова. Были у него готовы иллюстрации к самиздатовским «Звездным войнам». Большая подборка графических рисунков к знаменитому роману Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» могла бы украсить эту книгу. Но, увы, за пределами нашего района о молодом художнике никто и не слышал.

Юрий оказался интересным собеседником. Он прекрасно разбирается в истории литературы, знает все книжные новинки.

Юрий живет с родителями. У него отдельная комната, где все стены уставлены стеллажами с книгами, альбомами по искусству. На полу — кипы готовых картин. Юрий увлекается спортом, йогой, коллекционирует марки, пытается понять религиозные и философские учения. По характеру он человек спокойный, доброжелательный, бескорыстный. Большую часть своих картин он дарит друзьям, не требуя взамен ответных подарков и слов благодарности. У всех приятелей Юрия на самых почетных местах висят его картины. У одних — сюрреалистические полотна, у других — живописные портреты, у третьих — гравюры или иконы. Кому что по вкусу.

Имя его теперь известно многим почитателям живописи в области. Не раз за последние годы он принимал участие в различных областных выставках. Был лауреатом Всесоюзного фестиваля народного творчества в жанре политического плаката. Курганское телевидение сняло о нем получасовой документальный фильм. После областной выставки самодеятельных художников Курганский областной художественный музей закупил две его графические картины. Несколько рисунков и гравюр Юрия друзья «пристроили» в поэтический альманах «Шелест». На удивление, быстро разошлись цветные гравюры на разделочных досках, выполненные в духе японской миниатюры и городецкой росписи, которые он представил на «ярмарку ремесел». Неско-

лько модернистских картин у него закупили любители живописи из Челябинска. Но нам, его друзьям, хочется признания самобытного художника на более высоком уровне. Не беда, что он не закончил художественного училища или института. Он — талант божьей милостью. Может быть, такие художники рождаются раз в столетие. Но кто из признанных мэтров «соцреализма» заметит провинциального и никому не известного художника? Как пробиться с очерком об этом удивительном мастере на страницы серьезных столичных журналов? Кто поможет в наши низшие и горестные дни бедному художнику кистями и красками? Подвинутся ли маститые курганские живописцы, чтобы принять в свой Союз талантливого коллегу? Вопросов больше, чем ответов. Нынче, когда полки магазинов оголились самым бесстыдным образом и «стриптизу» не видно конца, совершенно исчезли из продажи даже художественных салонов кисти и краски. А как без них творить художнику? Потеряеву легче отказать себе в еде и модной одежде, чем в инструментах творчества. Ездит на барахолки, пишет друзьям, в различных городах меняет картины на столь необходимые ему краски.

Редко отвлекается он от полностью поглощающей его работы. Штудирует философские работы Грайса, Бердяева, Фрейда. К поразившему его воображение роману Патрика Зюскинда «Парфюмер» он уже изготовил кучу причудливых иллюстраций.

Увлекается Юрий работами ученых, пишущих о жизни после смерти, интересуется НЛО и полтерgeistом, переосмысливает библейские сюжеты. Затем все прочитанное воплощает в свои рисунки, гравюры, скульптурные изображения, коллажи, витражи. Пишет Юрий маленькие рассказы в духе Д. Хармаса.

Может он работать и в реалистической манере. Соответствуют религиозным канонам его иконописные работы, которые представлены в районном музее на экспонированной там выставке религиозной утвари.

Для некоторых посетителей выставок, где бывают представлены работы Ю. Г. Потеряева, он причудлив, непонятен, алогичен. Другие напрасно ищут в его нынешних картинах подражание С. Дали, Д. Хокни, М. Шагалу, Х. Миро, О. Бердсли, М. Ромадину. Период ученичества закончился. Художник имеет свое видение мира, по-своему, по-потеряевски, изображает жизнь. Помня слова талантливого писателя Владимира Набокова о том, что «искусство всегда движется против солнца», он сочиняет, фантазирует, творит

вопреки застывшим академическим канонам и методам. Такие люди, как Потеряев, заставляют нас по-новому взглянуть на окружающий мир и самих себя, являются теми «дрожжами», которые «заквашивают» нашу пресную жизнь, превращая мутный сок бытия в играющее, солнечное вино мечтаний. А без мечты нам просто не выжить.

Вячеслав МАРТЬЯНОВ

Как мужали в «Подростке»

Многими добрыми традициями славится Каргапольская средняя школа. Из ее стен вышли академики, доктора наук, герои, талантливые руководители и учителя. Здесь в 50-е годы зародилась ученическая производственная бригада, положившая начало новому направлению трудового воспитания учащихся. К тому времени у педагогов школы сформировалось мнение: почтительное отношение к труду можно воспитать только в самом трудовом процессе.

Начинали в 1956 году с выращивания кукурузы на площади 5 гектаров и ухода за тремя тысячами цыплят. И уже в первый год ребята доказали взрослым, что могут отлично трудиться. Их результат был самым высоким по району.

Растаял ледок недоверия у хозяйственных руководителей. На следующий год председатель колхоза Алексей Дмитриевич Елкин, осторожный и рачительный хозяин, поручил школе выращивать кукурузу на 24 гектарах. Все работы — от внесения удобрений до уборки урожая — ребята провели самостоятельно и получили благодарность старших товарищей.

В 1958 году за школой закрепили уже 50 гектаров. В тот же год оформилась ученическая производственная бригада «Ровесник». Под руководством агронома колхоза Николая Бухтоярова бригада разработала свой севооборот, составила промфинплан. Широко была поставлена опытническая работа. Изучали структуру и химический состав почв, провели серию опытов по эффективности различных доз удобрений и облучения семян. Контроль за действиями ребят осуществляли учителя химии Александра Васильевна Харлова и Александра Андреевна Лабарешных. В последующие годы тематика опытов расширялась.

Девочки под руководством учителей ежегодно выращивали все поголовье птицы — по 9—10 тысяч кур и уток, иногда заменяли доярок.

В первые годы работа в бригаде была сезонной. И вот родилась идея строительства. В школе не было мастерских, гаражей, кабинета машиноведения.

«Давайте строить сами!» — так решил комитет комсомола.

Весело начиналась стройка. Вот как описывает писатель И. Давыдов в книге «Девушка моего друга» начало этой «всенародной» стройки:

«...когда стройка начиналась, не все верили в ее успех. Даже некоторым учителям казалось, что все дело ограничится большим шумом да небольшой помощью. На общешкольном собрании, которое вел веселый темноглазый секретарь комитета комсомола Юрий Жук, было много смеху. Ребята выбирали из своей среды начальника стройки, инженера, прораба, завхоза, учетчика. То и дело раздавались шутки:

- Ишь, школу не успел закончить, а уже инженер.
- Эй, прораб, устрой на работу мою бабушку!
- Начальства-то, начальства сколько! И не подступись.
- Ребята! Секретаршу забыли избрать! Какой же начальник без секретарши?»

Траншеи под мастерскую рыли целую осень, делали в них песчаную подушку, а потом завозили в школьный двор строительные материалы. Особенно трудно достался ребятам песок. Подъезды к карьеру были плохие, верхний слой смерзся, приходилось долбить ломами, и нельзя было ждать до теплых дней, весной река затопляла карьер. Ребята спешили, даже девушки помогали юношам в их нелегком труде. Классы работали после уроков, по очереди, по 4 часа в неделю. Ведь была в разгаре учебная пора, и про учебу никак нельзя было забывать. Хорошая учеба — это давняя традиция школы. Только к призыву «хорошо учиться» прибавлялся призыв «хорошо трудиться».

Так в ученической бригаде к звеньям полеводов и животноводов прибавилось звено строителей. Руководили им учитель географии Иван Иосифович Салазкин и мастер Яков Иванович Черепанов. В сентябре 1958 года мастерская была готова. Открыли ее на торжественной линейке, с дрожащими от волнения руками перерезали ленточку и потом долго ходили по просторному и светлому помещению, не веря, что все это сделали своими руками.

За время стройки многие ребята побывали командирами, научились выполнять работу каменщика, бетонщика, плотника.

А на очереди были новые объекты — гаражи, автоклассы, кузница, кролеферма. И опять были выборы «начальства», опять слышались шутки и смех. Только прибавилась уверенность в успехе дела.

Ребята менялись на глазах.

За успешную работу дирекция школы и совет бригады премировали лучших строителей. Премии ребята распределяли сами, строго и беспристрастно.

Поворотным в судьбе бригады стал 1972 год. На заседании правления колхоза ученическая бригада была утверждена самостоятельной производственной единицей хозяйства и наравне с другими получила право решения всех колхозных дел. Директор школы Сергей Селиверстович Фигалев был введен в состав правления колхоза, а председатель колхоза Иван Алексеевич Сединкин — в состав совета ученической бригады и педагогического совета школы. Работа бригады стала круглогодичной.

Колхоз и РТС помогли школе в создании условий для изучения трактора, автомобиля, комбайна. И ребята потянулись к освоению рабочих специальностей. В школе создали многочисленные кружки, назвали их факультетами. Экзамены принимали авторитетные комиссии из специалистов колхоза и РТС.

Большинство выпускников вместе с аттестатами о среднем образовании получали удостоверения шоферов, трактористов, токарей, слесарей, киномехаников и других специальностей. Появились своеобразные чемпионы. Анатолий Стрекаловских овладел десятью, Михаил Туринцев — двенадцатью, Владислав Бабкин — четырнадцатью специальностями. И это не в ущерб качеству учебы. Владислав, например, успешно закончил школу, а затем с отличием — Уральский политехнический институт.

Работа в бригаде, соревнование, развернувшееся между звеньями, создали особый тонус в коллективе. Усилилась тяга к искусству, к спорту. В школе создали несколько хоров, начал работать лекторий по искусству, возникли клубы любителей поэзии, музыки, кино, началось повальное увлечение спортом. Футбольная команда школы стала лучшей в районе. Успешно выступали баскетболисты. Широкое развитие спорта в школе послужило основой для открытия первой в области детской спортивной школы на селе.

Для того чтобы интерес детей к производительному труду не ослабевал, коллектив учителей постоянно совершенствовал и обновлял формы и методы работы. В 1972 году бригада была переведена на полный хозрасчет и в со-

вете бригады появились ученики, занимающиеся экономической деятельностью. Ребята стали прикидывать, какие культуры, в каком количестве наиболее рентабельны для бригады. Широкое распространение получило опытачество. Практически каждый участок работы стал опытным полем.

Возросла техническая оснащенность, расширились посевые площади, возросло поголовье обслуживаемых животных. Неизменным оставались творческое отношение к работе и высокие производственные показатели.

Многие ребята увлеклись техническим творчеством, занимались усовершенствованием сельскохозяйственных машин. Под руководством колхозного умельца Виктора Александровича Верхозина дети изготовили шланговый опрыскиватель для обработки полей ядохимикатами, приспособили картофелеуборочный комбайн для погрузки картофеля в кузов автомобиля.

Творческое отношение к делу, заложенное в рамках бригады, у многих выпускников сохраняется и в процессе самостоятельной работы. Так, в 1976 году в колхозе «Заветы Ленина» по итогам конкурса лучшими специалистами признаны 7 выпускников Каргапольской школы. Примечательно, что конкурс был объявлен по 9 профессиям.

Интересен опыт создания звена комбайнеров. Его члены работали на уборке урожая помощниками комбайнеров. Это позволило увеличить время работы машин и первыми в районе закончить обмолот хлебов.

Успехи ученической бригады получили широкое признание. Более трехсот учеников школы были участниками ВДНХ, четырнадцать награждены медалями ВДНХ. В 1973 году бригада «Ровесник» стала победителем во Всероссийском соревновании ученических производственных бригад.

В школе выросли серебряный призер Всесоюзного конкурса юных животноводов Ира Каргаполова, призер республиканского конкурса юных пахарей Луиза Мухортикова, победитель зоны Урала среди юных животноводов Нина Манакова, лучший молодой механизатор Каргапольского района Виктор Сохарев.

Через ученическую производственную бригаду прошли несколько тысяч школьников. Здесь они получили хорошую трудовую и нравственную закалку. Многие выпускники школы остались работать на селе и приумножают славу Каргапольской земли.

Ульяна ПОСТОВАЛОВА,
Сергей ФИГАЛЕВ

Здесь готовят мастеров

В двадцатые годы в нашем крае бурно развивалась молочная промышленность, вступали в строй один за другим механизированные заводы. Росла потребность в квалифицированных кадрах. В январе 1928 года решением Курганского окружного исполкома в селе Чапши была открыта школа мастеров маслоделия с двухгодичным сроком обучения. В нее было принято 24 человека. Школа размещалась в двухэтажном здании. Здесь были 3 класса для занятий, 4 спальных комнаты и красный уголок. Первым директором назначили Андрея Ивановича Иванова, а преподавателями работали Николай Васильевич Румянцев, Варвара Ивановна Фортунатова и Татьяна Киприяновна Жлоба.



В 1931 году после окончания строительства двухэтажного учебного корпуса и общежития здесь открыли один из первых в стране Чапинский химико-технологический техникум молочной промышленности, а при нем школу ФЗУ с годичным сроком обучения. Техникум и школа долгие годы были кузницей кадров для всей молочной промышленности страны.

В числе первого набора в школу был принят Сергей Антонов. Его привез на лошади из Ялуторовска отец — мастер маслоделия Федор Васильевич Антонов. Одновременно Сергей поступил на заочное отделение рабфака. Окончив школу, сдал экзамены за рабфак и получил среднее образование. Некоторое время он преподавал в школе, а затем поступил и блестяще закончил Ленинградский химико-технологический институт молочной промышленности. Сергей Федорович работал в Наркомате мясной и молочной промышленности, а с 1965 по 1984 годы был министром мясной и молочной промышленности СССР. Будущий министр участвовал в литературно-музыкальных вечерах, праздничных карнавалах, был активистом художественной самодеятельности.

Один из первых выпускников Петр Дмитриевич Дубровский 29 лет проработал на Чашинском сырзаводе, из них 15 лет мастером и 14 — директором.

Во время войны в Чаше был эвакуирован Ленинградский химико-технологический институт. Вместе с ним прибыли видные ученые С. В. Парашук, Г. А. Кук, Ф. П. Бабин. Они читали лекции и в техникуме, вели дипломные работы выпускников. Институт пробыл в селе 2 года.

Это было самое трудное время. В комнатах общежития жили по 20—30 студентов. На двух составленных кроватях спало по 4—5 человек. Занятия проводились в 2—3 смены. Столовая, рассчитанная на 200 мест, обслуживала 1000 человек. Электричества не было, занимались при коптилках. Студенты техникума и института сами заготовляли дрова для отопления общежития, выращивали картофель и овощи для столовой, помогали убирать хлеб колхозу.

Выпускники и учащиеся техникума и училища нередко уходили на фронт. Многие из них не вернулись с войны. Погиб при форсировании Днепра выпускник 1939 года Николай Федорович Махов. В 1944 году ему было присвоено посмертно звание Героя Советского Союза. На рейхстаге оставил свою роспись и слова «Чаше — Берлин» выпускник техникума известный зауральский поэт Алексей Михайлович Пляхин. К сорокалетию техникума он написал такие строчки:

Стоял на взгорье Чашинский молочный,
Всегда маня под свой веселый кров.
Тогда еще не заслоняла роща
Ни служб его, ни белых корпусов...

Многие выпускники техникума работали главными инженерами, директорами молочных предприятий. Среди них

П. Д. Дубровский, А. Ф. Доронин, Н. Г. Ананьев, Н. Т. Нелюбин, В. Д. Родин, Л. В. Жилина, Н. А. Виноградов, В. И. Седлецких, А. П. Лушников, А. П. Жуков, супруги Н. Е. и Р. Г. Малаховы, А. И. и К. Г. Честнейшины. Генеральными директорами Курганского, Челябинского, Белозерского, Приморского объединений работали А. П. Еремеев, А. С. Брагин, В. Т. Михайлов, К. Н. Зуев, В. А. Овчинников; управляющим Курганским трестом «Главмаслосырпром» Г. М. Пляхин, заместителем министра мясной и молочной промышленности Молдавской ССР — Г. П. Соколов.

В 1973 году техникум перевели в г. Омск. А на его базе создано ГПТУ-10, переведенное на среднее образование. В 1990 году училище преобразовано в технический лицей, а в 1995 году — в профессиональный лицей.

С 1982 по 1995 год училищем руководил отличник профтехобразования РСФСР Ю. В. Шаламов. Он многое сделал по укреплению материальной базы, разработке новых учебных программ. С 1995 года профессиональный лицей возглавил учитель-методист А. В. Ряховский, 20 лет проработавший в Чашинской средней школе...

В техникуме, а затем в училище преподавали высококвалифицированные специалисты Е. А. Бугаев, А. Т. Антонова, В. И. Гончаров, А. К. Пустуев.

В настоящее время в лицее работают Р. С. Кукарина — методист высшей категории, отличник профтехобразования, Л. Н. Асимолова — отличник профтехобразования, заслуженный мастер профтехобразования России, Л. В. Васильева — отличник профтехобразования, заслуженный учитель профтехобразования России, Л. И. Москвина — заместитель директора, отличник профтехобразования.

Чашинский профессиональный лицей и сегодня готовит техников-технологов молочной промышленности, сыроделов-мастеров с умением выработки масла, цельномолочной и кисломолочной продукции. Более третьей части работников молочных заводов области — выпускники этого учебного заведения.

Валентина СТРЕКАЛОВСКИХ

Учителя

Мои родители Агап Васильевич и Нина Мартиновна Житниковы всю жизнь проработали в Житниковской восьмилетней школе. Душевную теплоту, силы, знания

и умение они отдавали воспитанию и обучению деревенской детворы и были активнейшими общественниками.

Мама начала учительствовать в годы войны. Вела историю, а так как учителей было мало, ей поручили вести и уроки немецкого языка. Трудное было время. В школе холодно, не было освещения, учебников, тетрадей и даже мел берегли как зеницу ока. Им пользовались только в самых необходимых случаях. Ученики писали на газетах, журналах, старых книгах между строк. Чернила из свекольного сока склеивали страницы самодельных тетрадей. Дрова для школы заготовляли учителя с ребятами старших классов. Они уходили в ближайшие колки с пилами и топорами. А женщины-колхозницы привозили эти дрова на быках и коровах к школе.

Учебники были по 2—3 экземпляра на класс. Новый материал ребятам надо было запоминать на уроке. Иногда, если материал трудный, вечерами собирались в школе, зажигали коптилку и по очереди читали вслух учебник. Выучив уроки, брались за вязание носков и варежек для отправки бойцам на фронт.

В 1943 году в школе появился первый учитель-мужчина, Агап Васильевич Житников, участник Сталинградской битвы, демобилизованный после ранения по инвалидности. Он преподавал русский язык и литературу.

Учебный год тогда начинался 1 октября. Весь сентябрь учителя и школьники работали на уборке урожая. Копали картошку, веяли зерно на токах. Учителя вместе с воспитателями детского дома участвовали в скирдовании и обмолоте спонов на сложных молотилках. Все эти трудности пережить помогала глубокая вера в победу, что закончится война и наступит мирная, счастливая жизнь. С этой надеждой жили и взрослые, и дети.

И вот этот «праздник со слезами на глазах» наступил. Мама до сих пор с волнением вспоминает этот День Победы. В 1946 году маму наградили медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941—1945 годов».

В 1949 году мои родители поженились. Семья получилась дружная, так как у папы и мамы было много общих интересов. Они любили читать книги, интересовались новинками литературы, истории, политики. Все это позволяло им проводить уроки интересными и познавательными. Часто вместе готовили и проводили внеклассные мероприятия. Особенно интересными были школьные вечера, посвященные юбилейным датам поэтов и писателей. Яркое впечатле-

ние на всю жизнь осталось у меня от есенинского вечера. Учителя и школьники читали стихи Сергея Есенина, слушали песни на его стихи. А сколько интересных подробностей узнали ребята о жизни и творчестве Сергея Есенина, чьи книги тогда были еще редкостью.

Мама и папа, привлекая учителей и школьников, готовили сценки, а иногда и целые спектакли по произведениям писателей-драматургов. Однажды поставили на клубной сцене комедию Гоголя «Ревизор». В один из новогодних вечеров показали сцены по поэме А. С. Пушкина «Цыганы». К Дню Победы подготовили сценку по главе «Гармонь» из поэмы А. Твардовского «Василий Теркин». А сколько было проведено вечеров на исторические темы: о подвиге декабристов, о великих людях России, о героях Октябрьской революции и гражданской войны, о комсомоле, о героях Отечественной войны! Сельчане с благодарностью вспоминают об этом и сегодня.

Мои родители всю жизнь занимаются краеведением, даже сейчас, будучи на пенсии, собирают и записывают интересные сведения из прошлого нашего села и односельчан. Работая в школе, вместе с учениками они выпускали газету «Юный историк», где помещали сведения об истории села.

К 30-летию Победы ими были собраны воспоминания ветеранов войны. Тогда в нашем селе были живы еще 106 фронтовиков. И сто шесть рассказов вместе с фотографиями авторов воспоминаний занесены в альбом. К 9 мая 1975 года альбом был готов. С годами этот документ приобретает все большее значение. К 1996 году осталось в живых только 28 ветеранов. Уходят из жизни наши доблестные защитники, а воспоминания и память о них остаются.

Многие годы мои родители вели эстетическое воспитание учащихся. До войны папа играл на музыкальных инструментах, после ранения он уже не мог этого делать. Осталось слушать музыку в грамзаписи. В нашей семье очень любят классику. Помню, длинными зимними вечерами родители проверяют тетрадки, и негромко звучит музыка, чаще всего «Времена года» Чайковского или Лунная соната Бетховена. А днем в школе мы всем классом слушали рассказы о композиторах, наслаждались их музыкальными произведениями в грамзаписи.

Через киносеть делали заявки на фильмы, где были засняты оперы, балеты, музыкальные комедии. Когда присылали такой фильм, папа проводил беседу о его содержании, а потом шел коллективный просмотр фильма. Так мы

просмотрели и прослушали оперы Чайковского «Евгений Онегин» и «Иоланта», балет «Лебединое озеро». Выписывали по почте грампластинки, где полностью записаны оперы «Кармен» Бизе, «Травиата» Верди, симфонии Чайковского, Калинникова, Шостаковича, Бетховена. Все это музыкальное богатство использовалось для воспитания и приобщения подростков к классической музыке и искусству. В стенах школы учащиеся знакомились с творчеством художников.

У папы были очень хорошие отношения с мальчиками. Ребята любили разговаривать с учителем на разные темы, приходили к нему в гости, слушали музыку. Некоторые приносили свои стихи на суд учителя. Его ученик Соснин Евгений Степанович, работая в редакции газеты, часто присыпал папе экземпляры газеты со своими стихами. Надежда Рождественская тоже с детства увлекалась стихами. Однажды она удивила весь класс, написав в стихах сочинение по истории. Теперь она работает в редакции областной газеты, пишет хорошие стихи. Несомненно, искра любви к поэзии была заронена в школе.

Общественная работа моих родителей была тесно связана с жизнью коллектива Житниковского совхоза.

Агап Васильевич проводил политинформации на международные темы в полеводческих бригадах, ездил в деревни Тукманное и Чемякино, которые входили тогда в состав Житниковского совхоза.

Мама была агитатором на животноводческих фермах. Здесь доярками в основном работали ее бывшие ученицы. Они с интересом принимали участие в беседах. Маме нравились такие встречи, и она тщательно к ним готовилась. Когда доярки уезжали на летнее пастбище, мама брала свежие газеты и журналы и на велосипеде катила к ним на выпасы. Встречали ее хорошо. Мы видели, с каким добрым душевным настроением она возвращалась домой.

За успехи в воспитании и обучении детей и активное участие в общественной работе мама была награждена медалями «За трудовое отличие», «За освоение целинных земель», знаком «Отличник народного просвещения». Всего мама имеет 14 наград, полученных за 35-летний труд на ниве народного образования.

Папа является ветераном войны и труда. За свой 36-летний труд в школе имеет много благодарностей и медаль «За доблестный труд. В ознаменование 100-летия со дня рождения В. И. Ленина».

Родители и теперь не потеряли связь со школой. Мама помогает и мне в работе. Мы с ней проводим в Житников-

ской библиотеке разнообразную, интересную работу с читателями, школьниками. Считаю, что жизнь мои родители прожили заметную, памятную для себя и односельчан.

Людмила БАРАНОВА

Каргаполье спортивное

Спорт Каргапольского района имеет большую и славную историю.

В газете «Советский спорт» от 22 апреля 1973 года в статье «В старинном селе Каргаполье» под рубрикой «Искатели. Школа передового опыта» московский журналист писал о разительных изменениях нашего края. Бывшее село Каргаполье стало рабочим поселком городского типа. От старого монотонного уклада не осталось и следа. Жизнь полна созиданием. Во всем она нова и свежа. И в спорте тоже.

Вот лишь некоторые штрихи славного пути каргапольского физкультурно-спортивного движения. Любопытно, что первый каток в Каргаполье был организован в 1910 году другом П. П. Бажова Валесовым Иваном Степановичем. А к 80-м годам район уже располагал солидной материальной базой, имел прекрасный стадион, бассейн, районный спорткомплекс, восстановительные центры, 17 спортзалов, хоккейный стадион, охотничье-стрелковый стенд, пневматический тир, 9 хоккейных кортов и многое другое. За всем этим огромный труд энтузиастов физкультуры, работа партийных, советских, комсомольских и профсоюзных организаций, увидевших в спорте огромный потенциальный резерв повышения трудовой активности людей, разумного и здорового досуга трудящихся.

История развития спорта относится к первым шагам района.

24 июля 1925 года Каргапольский райисполком утвердил первый состав районного совета физкультуры. В него вошли председатель исполнкома, секретарь райкома комсомола, врач, председатель бюро юных пионеров. В решении райисполкома было определено направление его деятельности — развертывание военно-оборонной работы в районе среди молодежи.

В 1930 году в Каргаполье было организовано общество «Осоавиахим», создан дом обороны, который координировал работу с районным комитетом физкультуры и спорта.

В 1937 году в районе было 120 волейбольных команд, из них 4 — женских, 315 человек имели значки «Ворошиловский стрелок».

В период Великой Отечественной войны важное значение приобрела военная подготовка молодежи. Широкое развитие получила сеть кружков ПВХО, ГТО, ГСО, учеба молодежи по программе военного всеобуча. В то время комитетом по физкультуре и спорту района руководила А. П. Шестакова-Челпанова.

Молодежные кроссы, сдача норм по плаванию, изучение пулемета, сдача норм на «Ворошиловского стрелка» — все это характерно для деятельности физкультурных коллективов военных лет. Эта работа способствовала физической и духовной закалке молодежи, подготовке к защите Отечества. Об этом говорят многочисленные примеры.

Когда началась Великая Отечественная война, бывший инструктор-общественник по меткой стрельбе И. А. Колесников из колхоза «Память Пушкина» ушел добровольцем на фронт, там его знания пригодились: он выступил инициатором снайперского движения и уничтожил 89 фашистов, за что награжден орденами Красного Знамени, Крапной Звезды, Отечественной войны, медалью «За отвагу» и другими.

24 июня 1941 года из 10 класса Каргапольской средней школы ушел добровольцем в армию М. И. Емельянов. На Западном фронте командовал взводом. После ранения посвятил себя физкультурной работе, отдав ей более 30 лет. Участвовал в областных соревнованиях, имел 1-й разряд по волейболу и лыжам, по многоборью ГТО, занимал призовые места. Михаил Иванович имеет боевые награды, а также награжден знаками «За долголетнюю и плодотворную деятельность по развитию советского физкультурного движения» и «Ветеран спорта РСФСР».

Уже в 40-е годы в районе закладывалась шахматная школа. Чемпионом района по шахматам был учитель Каргапольской средней школы З. К. Насреддинов. Спортивный разряд по шахматам имел Н. Ф. Махов — будущий Герой Советского Союза.

Уже в те годы зарождались контакты в работе клубных и спортивных организаций. Об их взаимодействии говорит тот факт, что в 1952 году на базе районного Дома культуры организуется футбольная команда в составе И. Н. Найданова, А. М. Манакова, В. П. Петрашова, А. Мезенцева и других. Команда играла на первенство области по северной зоне и в 1952 году стала победителем.

В 1961 году в районе прошла первая зимняя спартакиада, в ней приняли участие 7 коллективов физкультуры. В. Павлов из РТС показал лучший результат по лыжам. В 60-е годы самой популярной в районе была команда «Строитель» — постоянная участница финальных игр на первенство области по первой группе. В ее составе были Ю. С. Соболев, В. В. Павлов, А. Петров, П. П. Меньщиков, В. Н. Моисеев и другие.

В 1964 году в районе проводились первые сельские зимние спортивные игры, на них было представлено 317 спортсменов массовых разрядов. В этом же году районному совету ДСО «Урожай» за лучшую постановку физкультурно-спортивной работы среди сельских коллективов было присуждено переходящее Красное знамя областного совета ДСО «Урожай».

Районный совет ДСО «Урожай» с 1963 по 1979 годы возглавлял Б. Ф. Беляев, хороший организатор, судья республиканской категории, очень беспокойный человек, целеустремленный, конкретный в работе. Он много сделал для укрепления района кадрами физкультуры.

Более качественный уровень физкультурно-спортивная работа получила со времени открытия в Каргаполье ДЮСШ. Ее первым директором был П. П. Меньщиков, его сменил Л. И. Соколов, отдавший спорту более 30 лет. Детско-юношеская спортивная школа вначале имела 2 отделения: лыжи и легкую атлетику и располагала всего 8 парами лыж. Но организаторская работа Л. И. Соколова и связь с низовыми коллективами физкультуры позволили развернуть массовое движение и в 1966 году в третьих зимних играх занять первое место в области и завоевать переходящий кубок областного совета ДСО «Урожай».

К 60-м годам явно стали просматриваться серьезные недостатки. От коллективов физкультуры районного центра отставали периферийные. Была слаба и материальная база. Сложилось явное несоответствие.

В 1965 году за решение вопросов строительства спортивной базы взялись районный комитет партии и райисполком. В короткий срок на долевых началах предприятий районного центра был сооружен стадион.

Большой толчок дали составление и осуществление планов социально-экономического развития коллективов и района в целом и проведенный в 1972 году районный актив. Только за 1972 год построили 6 хоккейных кортов. По выражению областной газеты «Советское Зауралье», спортивные сооружения росли как грибы. Запевалой в спорте

стало село Журавлево, которое было названо «олимпийской деревней». Энтузиастами-организаторами выступили председатель колхоза «Светлые поляны» И. Д. Лабарешных, награжденный ЦСДСО «Урожай» медалью «За активную работу по развитию физкультуры и спорта», и секретарь парткома А. С. Лузгин. Взрослая хоккейная команда колхоза стала чемпионом района, а детская команда «Колосок» участвовала в финальных соревнованиях на приз «Золотая шайба» в г. Ижевске. Их опыт был распространен по всем хозяйствам района.

В начале семидесятых годов в шести километрах от Каргаполья началось строительство пионерского лагеря «Лесная республика». Серьезную организационную и финансовую поддержку новостройке обеспечили райисполком, облсовпроф, райком профсоюза работников сельского хозяйства, колхоз имени XXII съезда КПСС, другие хозяйства района. Возводила объекты местная МСО под руководством Вениамина Андреевича Кокорина. В отличие от других пионерских лагерей области, Каргапольский имел свою направленность — спортивную. Здесь рядом с жилыми домиками и столовой выросли лыжная база и трасса, стрелковый стенд, игровые площадки, плавательный бассейн, другие сооружения.

В период летних каникул полноправными хозяевами в лагере становились школьники. Но и в другое время лагерь не бездействовал. Круглый год здесь занимались жители района: сдавали нормы комплекса ГТО, бегали на лыжах, стреляли, активно отдыхали. «Лесная республика» известна не только жителям района. В лагере проведены десятки соревнований, в которых принимали участие спортсмены из разных уголков России.

Успешно развивались физкультура и спорт в колхозах имени XXII съезда КПСС, имени Кирова, имени 50-летия СССР, «Заветы Ленина», совхозах «Каргапольский», «Чашинский», «Жигановский», «Сельхозтехнике», комбинате стройматериалов.

В 1973 году за спортивные достижения район был представлен на конференции спортивного общества «Урожай» в Москве, там был предрешен вопрос о начале строительства Дома спорта в Каргаполье.

К 1978 году в селах и деревнях уже насчитывалось 11 типовых спортзалов, 28 баскетбольных и волейбольных площадок, 9 радиофицированных хоккейных кортов, 3 крытых тира, комплексные площадки при каждой средней и восьмилетней школе. Все спортивные сооружения воз-

водили методом народной стройки. Впереди шли комсомольцы и молодежь.

Областная газета «Молодой ленинец» в «Спортивном выпуске» в 1978 году писала: «В Каргаполье открылся первый в области хоккейный стадион имени 60-летия комсомола на 2,5 тысячи зрителей. Строительство было объявлено ударной комсомольской стройкой. Душой этого начинания был В. Ф. Кириллов — вожак молодежи».

В 1976 году образовалась вторая ДЮСШ — в селе Чапши. К этому времени в районе уже работали 15 мастеров спорта СССР, 33 кандидата в мастера спорта, а Николай Туринцев стал мастером спорта международного класса по легкой атлетике. 18 мастеров и кандидатов в мастера спорта СССР возглавили тренерскую работу. Вместо двух видов спорта, которыми занимались в 1965 году, теперь в районе культивировались греко-римская борьба, велосипед, многооборье комплекса ГТО, лыжи, биатлон, стендовая стрельба, шахматы, хоккей, тяжелая атлетика, волейбол, шашки, гиревой спорт. За 1979 год району присуждено областное переходящее Красное знамя. Только за один этот год в районе проведено 58 крупных соревнований.

В январе 1981 года в Каргаполье прошла областная спартакиада Зауралья. На торжественном параде спартакиады колонну каргапольских спортсменов представляли 150 победителей соревнований по зимним видам спорта. В спартакиаде Зауралья принимали участие выпускники ДЮСШ Сергей Соколов, Вера Воронова, Галина Мартынова, Сергей Светлаков, Александр Самылов. Позднее С. Соколов, В. Воронова и С. Светлаков стали мастерами спорта СССР. В 1984 году в р. п. Каргаполье открылся типовой стрелковый тир. История его строительства такова: решили строить, а денег ни копейки... Написали «прощение» в ЦК ДОСААФ, трижды Герою Советского Союза А. И. Покрышкину. Он помог. Жили по принципу: «Просищему да дают».

Сельским спортсменам района есть чем гордиться. 6 раз они держали экзамен на областных играх «Золотой колос». Четыре раза выиграли первые места и дважды были вторыми. В марте 1985 года в Каргаполье состоялись областные игры «Зауральская метелица», в которых приняли участие 26 команд Курганской области. Победу одержала сборная команда нашего района, набрав 151 очко — на 12 очков больше Курганского сельхозинstitута и на 55 очков больше соревнующегося с нами Шадринского района. Первыми спортсмены Каргапольского района были и на вторых зимних играх «Зауральская метелица» в селе Глядянском.

Победами в спорте район был обязан спортсменам, тренерам, коллективам физкультуры. В 80-е годы в районе было 49 коллективов физкультуры, 9 тысяч физкультурников, 39 мастеров и кандидатов в мастера спорта СССР, 106 спортсменов-разрядников, 3 тысячи значков ГТО, 450 общественных инструкторов, 350 судей по спорту, работало 35 учителей физкультуры и тренеров. Район по праву считался ведущим по постановке физкультурно-спортивной работы не только в области, но и в Российской Федерации.



Команда Каргапольского района — победитель II областных зимних спортивных игр «Зауральская метелица». 1987 год

Организацией физкультурной работы занимались опытные, знающие свое дело люди. Совершенствованию мастерства спортивных руководителей способствовал районный университет физкультуры, которым руководил Л. И. Соколов, директор ДЮСШ, тренер по легкой атлетике, марафонец, мастер спорта СССР. Его имя ассоциируется со всей многолетней историей спорта района. Леонид Иванович — одиннадцатикратный чемпион ЦС ДСО «Урожай», призер международных соревнований по марафонскому бегу в городах Ленинграде и Вяндра (Эстония). Неоднократный участник международных соревнований по легкой атлетике и один из чемпионов области по многоборью ГТО и легкой атлетике. Награжден многими дипломами и медалями.

Не одно поколение лыжников воспитал В. В. Павлов. Лыжники ДЮСШ не раз побеждали на первенстве РСФСР,

области, ЦСДСО «Урожай». В. В. Павлов подготовил четырех чемпионов игр «Золотой колос» по многоборью ГТО.

Много сделали для развития спорта в районе: А. П. Юркин — тренер по греко-римской борьбе, мастер спорта СССР; А. Н. Худяков, В. П. Юркин — кандидаты в мастера спорта СССР, А. В. Ряховский — тренер по легкой атлетике, преподаватель физвоспитания Чашинской средней школы. Под его руководством школа была чемпионом области среди средних школ по легкой атлетике 1984 года и представляла Кургансскую область на республиканских соревнованиях. Легкоатлеты Чашинской средней школы на спортивных играх в Юргамыше в 1984 году дали району 6 золотых, 2 серебряные, 5 бронзовых медалей.

Общественным тренером по волейболу более 15 лет был Ю. С. Соболев. Это играющий тренер, капитан волейбольной команды, трехкратный призер-победитель игр «Золотой колос».

Неоспоримый вклад внес руководитель районного совета ДСО «Урожай» Б. Ф. Беляев, посвятивший каргапольскому спорту 16 лет.

Много лет руководил районным комитетом физкультуры А. Н. Худяков, марафонец, капитан автопробега по городам-героям в год 30-летия Победы в Великой Отечественной войне. Их команда прошла по маршруту Москва — Минск — Киев — Брест — Волгоград, преодолев расстояние 10 тысяч километров.

Славные страницы в истории спорта вписали братья Михаил Дмитриевич и Владимир Дмитриевич Турищевы, Р. И. Демидова из с. Чаша, А. Е. Неупокоев, учитель из Каргаполя, Ю. Н. Путинин из Житников и другие.

Победы были бы менее значительны, если бы не огромная поддержка энтузиастов-руководителей: секретарей райкома партии А. И. Макарова и Н. И. Красногорцевой, председателей райисполкома В. И. Колесникова и А. М. Светлакова, руководителей хозяйств и предприятий И. А. Сединкина, В. Д. Овечкина, Г. Н. Тимонина, В. М. Любара, В. М. Уткина, В. В. Хомякова, А. Т. Герасимова и других.

Около 10 руководителей района награждено медалями ЦС ДСО «Урожай», в том числе В. Ф. Кириллов, В. Д. Овечкин, И. Д. Лабарешных, И. А. Сединкин.

Вот какую оценку спорту в свое время дал бывший председатель колхоза имени XXII съезда КПСС И. А. Сединкин: «Положительные эмоции, которые вызывают занятия спортом, в рублях не измеришь. Но они — залог

бодрого настроения и самоотверженного труда». Поэтому спортсмены колхоза чувствовали повседневную поддержку правления колхоза и его руководителей. Не случайно хоккейная команда «Колос» колхоза имени XXII съезда КПСС в 1981 году стала победителем первенства Центрального совета ДСО «Урожай», проходившего в г. Владимире. Ранее, в 1977 году, она выиграла первенство России, которое проходило на ледовом поле Каргаполья.

Большинство хозяйственных руководителей видели в спорте важный и действенный фактор физического и нравственного воспитания молодежи. Спорт даже в сугубо индивидуальных видах — всегда коллективен. Именно в коллективе наиболее полно раскрываются черты человека. Общественные организации и хозяйствственные руководители умело использовали физкультуру и спорт для решения производственных и социальных задач. Ежегодно после окончания важных сельскохозяйственных работ проводились праздники под девизом «Слава труду», которые включали в себя спортивные соревнования на призы знатных земляков. Так, по футболу и классической борьбе проходили встречи на приз Героя Советского Союза Н. Ф. Махова; по хоккею — на приз заслуженного механизатора РСФСР Я. Н. Сиухина.

В конкурсы механизаторов и животноводов включались и спортивные состязания.

Практиковались встречи соревнующихся трудовых коллективов. Обычно выставлялись на соревнования 50—60 физкультурников. В основе соревнований была сдача норм комплекса ГТО. В таких встречах участвовали руководители коллективов и общественных организаций.

В практике района утвердилась организация лагерей для так называемых трудных подростков. Вот интересный пример: за три зимних сезона (1979—1981 гг.) на районной лыжной базе участвовали в учебно-тренировочных занятиях и соревнованиях около шести тысяч человек, проведены соревнования многих рангов, начиная от районных и кончая Всесоюзными, и за все это время не было ни одного правонарушения.

В практике тех лет немало примеров, которые убедительно говорят о положительной роли спорта в нравственном воспитании. Серьезные отклонения в поведении допускали братья Владимир и Сергей Шитиковы. В 1966 году Владимир был принят в ДЮСШ. В результате упорной учебы и тренировок он в 1969 году стал перворазрядником, позже выполнил норму кандидата в мастера спорта СССР. Он работает бетонщиком на комбинате стройматериалов, хо-

ропший семьянин, многие годы ведет на общественных началах тренерскую работу по греко-римской борьбе. Судьбу брата повторил Сергей Шигиков: стал мастером спорта СССР, закончил заочно педагогический институт, успешно работал тренером ДЮСШ, позднее в эту школу привел своих детей. К сожалению, рано ушел из жизни.

Интересна спортивная семья Пузыревых. Николай — чемпион первых областных сельских игр «Золотой колос», брат Михаил и сестра Надежда — чемпионы вторых сельских игр «Золотой колос», вторая сестра Любовь — член сборной команды района по многоборью ГТО и лыжным гонкам.

Братья Виктор и Сергей Русановы — ведущие волейболисты. Были и другие спортивные семьи: Павловых, Туринцевых, Соколовых.

Среди энтузиастов спортивной работы можно было встретить людей разных профессий: бригадира столяров Н. Жилина, учителя В. Васянина, шоферов Ф. Канашова и Ю. Сикорского, колхозников В. Самокрутова и В. Обабкова. В том, что спорт носил массовый характер, — большая доля труда общественников. Среди них чемпионы «Зауральской метелицы» Г. Ускова, А. Самылова, Н. Найданова, А. Мартынов.

Разговор об энтузиастах был бы неполным, если не сказать еще об одной интересной личности — решателе шахматных задач и этюдов, учителе Чашинской средней школы М. П. Германове. Михаил Петрович — победитель четырех Всероссийских олимпиад, Всесоюзного конкурса на приз газеты «Советский спорт» и шахматной федерации СССР. Победитель Международного Конгресса в честь 40-летия революции Болгарии. Оставил позади себя решателей из Румынии, Польши, Болгарии. Михаил Петрович имеет награду Посольства Монгольской Народной Республики в СССР за успехи в конкурсе под девизом: «Эстафета дружбы». Он правильно решил задачи, составленные монгольскими авторами. Михаил Петрович имеет около 70 дипломов, в том числе диплом за победу в шахматном конкурсе журнала «Квант» за подписью главного редактора академика Осильяна и чемпиона мира по шахматам международного гроссмейстера Анатолия Карпова.

Всеобщая заинтересованность и комплексный подход к решению проблемы физкультуры и спорта позволили району занимать ведущее место среди коллективов области, неоднократно получать переходящее знамя областного спортивкомитета, обкома комсомола, областного совета ДСО «Урожай». Спортивная жизнь района освещалась на страницах газет «Советский спорт», «Советская культура»,

«Сельская жизнь», в журнале «Спортивная жизнь России». В издательстве «Физкультура и спорт» в 1979 году вышла книга «Массовая физическая культура и спорт — важнейшие средства формирования активной жизненной позиции», где дан материал по нашему району. Автор статьи «Сильные руки хлеборобов» Г. Устюжанин в газете «Советская Россия» показывает, как в Курганской области, в том числе и в Каргапольском районе, физкультура и спорт служат важнейшим средством трудового и нравственного воспитания молодежи.

Положительную роль в распространении передового опыта играла районная газета «Сельская правда». Специальный спортивный выпуск «На старт» подробно рассказывал о наиболее интересных событиях спортивной жизни района, энтузиастах спорта, информировал о ходе сдачи норм ГТО. На страницах газеты рассказывалось о том, как спорт помогал труженикам района успешно претворять в жизнь народнохозяйственные планы.

В 1979 году наш район был представлен на Всесоюзной научно-практической конференции в г. Баку. На заседании секции «Физическая культура и спорт — важное средство нравственного воспитания» был заслушан доклад секретаря РК КПСС Н. И. Красногорцевой об опыте работы Каргапольского района «Повышение эффективности физической культуры и спорта в воспитательной работе на селе». Затем был выпущен Политиздатом в Москве сборник «Активная жизненная позиция...», который включал в себя доклады и выступления на конференции. По заказу областной организации Союза журналистов СССР, областного совета ДСО «Урожай» и обкома комсомола было выпущено несколько плакатов о спортивной жизни в Каргапольском районе. На базе нашего района были проведены областные семинары руководителей различных рангов, которые заимствовали опыт организации массовой физкультурной работы и создания материальной базы спорта.

О значении спорта в жизни человека хорошо сказано в одном из стихотворений, рожденных в дни «Олимпиады-80» и помещенных в газете «Советский спорт»:

В нашем трудном веке,
В нашем бурном веке
Никому без спорта не прожить век.
Чемпион танцует в каждом Человеке,
Надо, чтобы в это верил Человек!

Нина КРАСНОГОРЦЕВА

Созицатель здоровья и красоты

«Михаил Туринцев и его товарищи». Так называлась одна из глав обширного очерка тюменского писателя Ивана Давыдова, побывавшего в начале шестидесятых годов в Каргапольской средней школе. Чем же была знаменита школа в те годы? Помимо высокой успеваемости учащихся, повышенной комсомольской активности старшеклассников школа славилась трудовым обучением. Учащиеся младших классов занимались выращиванием овощей и цветов на пришкольном участке; ребята постарше работали на колхозной птицеферме; старшеклассники в летнее время садились за штурвалы комбайнов, как заправские строители возводили дома, умели слесарить, токарить, знали основы десятка профессий. Одним словом, получая аттестат зрелости, выпускники тех лет уже были готовы к труду.

Писателю, задумавшему написать очерк, понравился тогдашний девятиклассник Михаил Туринцев — живой, энергичный паренек, душа любой компании. Ставясь не менять школьникам, писатель вместе с ними побывал в учебных мастерских, на колхозных полях, в цехах ремзавода, где проходили практику и обучение старшеклассники. Так родились эти строки:

«Ему еще предстоит работать на прицепных машинах и комбайнах, и, значит, специальность комбайнера и прицепщика ему обеспечена. Ему предстоит еще изучать электротехнику. И если Туринцев уже сейчас умеет делать проводку, ставить розетки и выключатели, то, изучив электротехнику, покопавшись в электромоторах, он наверняка будет готовым электромонтером. И ведь это уже двенадцатая верная специальность, которую Туринцев будет иметь к концу школы».

С большой благодарностью Михаил Дмитриевич Туринцев, теперь человек уже в возрасте, учитель, вспоминает своих первых наставников: Владимира Васильевича Макова, который обучал школьников электротехнике; Владимира Павловича Лабарешных — преподавателя основ машиноведения и многих рабочих наставников, которые передавали свой опыт, умения и навыки в труде старшеклассникам. Их уроки пошли на пользу. Тогдашние старшеклассники жили интересной, насыщенной жизнью. Им просто некогда было скучать. Запевалой интересных дел чаще всего выступала сама директор школы — Ульяна Илларионовна Постовалова. Даже заседания школьного ко-

митета комсомола проходили в ее кабинете. Часто в школе проводились литературные и музыкальные вечера, работали различные кружки художественной самодеятельности. В особом почете был спорт.

Многими чертами своего характера Михаил Дмитриевич обязан своему первому учителю физкультуры — Владимиру Ивановичу Поступову, ветерану школы, который научил многих ребят добросовестному отношению к делу, аккуратности, доброжелательности к людям. Он воспитал целую плеяду спортсменов-разрядников. А Михаила Туринцева — в школьные годы длинного, нескладного подростка — просто влюбил в динамичную игру — баскетбол, хотя нелегко приходилось в те годы баскетболистам. Спортзал для тренировок находился в старом здании. Места не хватало, и баскетбольные щиты были помещены по углам зала. Мячей не хватало, о настоящей «магазинской» форме и не мечтали. Но были спортивный азарт и настоящая увлеченность.

Часто, бывало, уложив в фанерные чемоданчики сатиновые шаровары с тапочками, а сверху — наглаженные «танцевальные» брюки, каргапольские старшеклассники на выходные уезжали в школу № 4 города Шадринска. Зимой одевались как можно теплее — в стеганые брюки, шубы, валенки, так как ехать приходилось в кузове старенькой школьной полуторки. Шадринцы радушно встречали каргапольцев. Совместно проводили вечера, выступали друг перед другом с концертами, состязались в спортивных соревнованиях. Разговоров об этих поездках хватало потом не на одну неделю. Жаль, что нынешние поколения старшеклассников утратили связь с шадринцами. Одноклассники Туринцева — Валерий Моисеев, Леонид Светлаков, Валерий Уткин, Александр Жилин, Владимир Прокопьев, Иван Мартынов и другие, отмечая 25-летний юбилей со дня своего выпуска, тепло вспоминали о школьных годах...

В школе Туринцев был общительным пареньком. Вокруг него на переменах всегда толпились ребята: одним нравились веселые рассказы и артистическое изображение в лицах смешных ситуаций, на которые Михаил был неистощим; другие видели в нем интересного собеседника по вопросам кино, театра, музыки. Кстати, как и многие старшеклассники тех лет, Михаил увлекался музыкой — вначале играл на духовых инструментах, а затем вместе с товарищами организовали первый в райцентре эстрадный оркестр, где ему пришлось играть на контрабасе. Молодежь шестидесятых помнит те прекрасные танцевальные вечера в Доме куль-

туры, когда играл школьный эстрадный оркестр и некоторые из ребят, что сменили ветеранов оркестра, пошли дальше их. По праву первые эстрадники гордятся своим младшим школьным товарищем Александром Овчинниковым, который сейчас является трубачом-солистом Киевского эстрадного оркестра. А зерна музыкальной культуры, любви к эстрадной музыке заложили ему Михаил Туринцев с товарищами.

Беспечное школьное время кончилось. Имея целый набор специальностей, полученных в школе, Михаил Туринцев поступил токарем на ремзавод, где его хорошо знали, где он еще недавно постигал азы токарного дела. Его сразу же определили на самостоятельную работу. Тяжело было поначалу тягаться с опытными токарями, но упорство паренька да помошь Геннадия Тимофеевича Костылева поставили все на свои места. Стала расти выработка, появились новые друзья среди комсомольцев завода. Михаил уже стал подумывать о том, как организовать на заводе художественную самодеятельность. Но тут произошло событие, перевернувшее всю жизнь Михаила, в корне изменившее его судьбу.

Вызывают его как-то в райком комсомола и говорят:

— Михаил, мы знаем тебя как активного комсомольца. В школе ты был неплохим пионервожатым. Вот и хотим тебя по комсомольской путевке отправить вожатым в детский дом...

Так герой нашего очерка оказался на педагогическом поприще. То, что он стал любимым пионервожатым для сотен детдомовских ребятишек, лишенных родителей и отеческой ласки, не подлежит сомнению. Он был молод, энергичен, мог все свое время отдавать ребятам. Он был и баянистом, и кружководом, и тренером по баскетболу и акробатике. Ему приходилось даже выполнять домашние задания с малышами и укладывать их спать.

В любое время года пионервожатый спешил на работу — в детский дом тогда размещался в удаленной от райцентра деревушке Ключи, — и его обязательно на пригорке, перед входом в детдом, встречали ребята. Пионеры, комсомольцы, не говоря уже о малышах. Те просто по пятам ходили за своим вожатым, слушались его, искренне любили. Наверное, это и сыграло решающую роль в том, что Михаил Туринцев поступил учиться в Курганской педагогический институт на факультет физвоспитания.

...Незаметно пролетели годы учебы. И здесь Михаил оставался верен себе, был душой сокурсников, активно участвовал в художественной самодеятельности, играл за



М. Д. Туринцев с дочерью

сборную института по баскетболу, случалось, и подрабатывал, разгружая с товарищами вагоны на станции. На тогдашнюю стипендию — 28 рублей — таким здоровым, молодым спортсменам было прожить не просто...

После окончания института у Туриццева был большой выбор места для приложения сил. Его приглашали на работу в Тувинскую АССР, в знаменитый тогда спортклуб «Кировец» Мишкинского района. А он попросился в родную школу. Так в 1967 году в Каргапольской средней школе появился новый учитель физкультуры.

С первых дней молодой учитель столкнулся с явным недопониманием роли физической культуры в гармоническом развитии учащихся. Физкультуру считали каким-то второстепенным предметом. Руководству школы ничего не стоило, к примеру, снять какой-нибудь класс с занятий физкультурой и отправить на погрузку металлолома или другую работу. Нелегко было выбрать деньги на необходимый спортивный инвентарь, на проведение соревнований. С этими нездоровыми явлениями Михаил Дмитриевич начал непримиримую борьбу. В конце концов он все же убедил учителей, учащихся и их родителей в необходимости занятий физкультурой. Убедил личным примером, своей убежденностью и увлеченностью.

Многие ребята прошли через туристическую секцию, которую вел Михаил Дмитриевич. Ходили в походы, где научились при помощи одной спички разжигать костер,ходить по азимуту, переправляться по канату через реки. Участвовали в районных, а затем уже, как победители,— в областных соревнованиях по туризму. Вместе с Михаилом Дмитриевичем, что называется, на ходу, ставили концерты художественной самодеятельности, сражались в футбол и волейбол со сборными туристов соседних районов.

Многое успел Михаил Дмитриевич за время работы в школе. Самое главное — сумел убедить всех, что без занятий физкультурой, без двигательной активности не должен обходиться ни один ребенок.

В школе работают многочисленные спортивные секции, многие ребята занимаются в спортивной школе. Учителя физкультуры Александр Евгеньевич Неупокоев и Леонид Анатольевич Овчинников много времени уделяют «веселым стартам». Не удивительно, что сборная школы с большим преимуществом побеждает в «веселых стартах» не только сборные команды сельских школ области, но и самих курганцев, которые считаются сильными соперниками.

В Каргапольской средней школе нет освобожденных от занятий физкультурой. С группой ребят, имеющих ос-

лабленное здоровье, страдающих плоскостопием, ожирением, искривлением позвоночника, занимается учительница физкультуры Галина Федоровна Бахарева. Надо отдать должное всем четырем учителям физкультуры, которые приобщают школьников к двигательной активности, начиная с первого класса. Их целенаправленная работа ведет к тому, что с каждым годом детей с ослабленным здоровьем становится все меньше и меньше.

На ребят, активно занимающихся физкультурой, приятно посмотреть: все подтянутые, стройные, ловкие, сильные. В школе проводится обязательная для всех утренняя гимнастика перед началом занятий. На переменах звучит танцевальная музыка: хочешь — танцуй, хочешь — делай легкую разминку.

На переменах малыши устремляются в фойе школы, где находится спортивный уголок. Здесь можно подтянуться на турнике, покуыркаться на брусьях, пройтись при помощи рук по наклонной лестнице. Ребята постарше предпочитают проводить перемены во дворе школы — на прекрасно оборудованном городке. Здесь, кроме всего прочего, можно попрыгать в длину, полазить по канату, «покачать» мышцы штангами. Старшеклассники не обходят стороной полосу препятствий, которую в недалеком будущем им предстоит преодолевать в армии. Полоса препятствий не из легких: нужно научиться перепрыгивать с одного бревна на другое на двухметровой высоте, прыгать в глубину, преодолевать лабиринт, точно метать гранату. Силу, ловкость, мужество воспитывает у старшеклассников эта полоса препятствий...

Изменились сами уроки физкультуры. Они стали более насыщенными. Михаил Дмитриевич и его коллеги всеми доступными средствами борются со злейшим врагом нашего времени — гиподинамией. Это и обязательная зарядка, и вовлечение ребят в спортивные секции, использование на уроках игровых элементов и нестандартного оборудования, пропаганда физических знаний родителям, контроль за выполнением домашнего задания по физкультуре со стороны родителей.

Важно воспитать у школьников гигиенические навыки. В теплое время года на занятия ребята приходят в спортивных трусиках и маечках. Это служит закаливанию организма, уменьшает потоотделение, не сковывает ребят при выполнении упражнений.

Силами учителей физкультуры в школе оформлен один из лучших в области кабинет физкультуры. Это небольшая комната, где находятся необходимая методическая литература

тура, разработки, рекомендации. Во всю стену — стенд «Методический уголок». На нем размещено более 60 кармашков, на каждом из которых напечатано: «упражнения с обручем», «упражнения с гантелями, скакалкой, на брусьях», «старты надежд», «организация перемен» и т. д. То есть в этих шестидесяти кармашках находятся подробнейшие рекомендации по тем или иным вопросам физкультуры и спорта.

В кабинете физкультуры масса всевозможной методической литературы. Имеются разработки уроков, соревнований, материалы по педагогике, психологии, гигиене. Много полезного для себя берут отсюда слушатели областного института повышения квалификации работников образования, которые ежегодно посещают Каргапольскую среднюю школу. Немало полезных советов находят здесь учителя физкультуры района, студенты-практиканты Курганского пединститута, а также сами ребята и их родители.

Для старшеклассников имеются специальные подборки «Как стать сильным?», «Как стать стройной?». Есть в кабинете богатый материал классных руководителей и физоргов. Одним словом, кабинет физкультуры — это настоящий методический центр по пропаганде физкультуры и спорта.

Михаил Дмитриевич мечтает о том дне, когда в школе наконец-то появятся долгожданные учебники по физическому воспитанию, а пока их заменяют специальные дневники дополнительных занятий по физическим нагрузкам. Ребятам на неделю даются домашние задания: сколько раз отжаться, подтянуться, пробежать. Контроль за физическим развитием вне школы возложен на родителей, которые следят за физическими нагрузками своих ребят, расписываются в дневнике.

По штатному расписанию в школе четыре учителя физкультуры. Но у них немало помощников и среди учителей-предметников. Тесный контакт учителя физвоспитания поддерживают с тренерами спортивной школы, с родителями и шефами.

Михаил Дмитриевич Туринцев — страстный поборник физической культуры не только в своей школе. Он руководитель районного методического объединения учителей физического воспитания, учитель-методист, отличник народного просвещения СССР, судья всевозможных соревнований, внештатный инспектор облоно. А это значит, что знает он больше, чем другие, умеет больше, чем другие, и спрос с него больше, чем с других.

Михаил Дмитриевич — человек разносторонне одарен-

ный. Он и музыкант, и азартный рыболов, и увлеченный автолюбитель, и непревзойденный рассказчик. Но все же главное увлечение его жизни помимо работы — театр. Увлечение театром пришло к нему в девятнадцать лет, когда он работал пионервожатым. Впервые он вышел на сцену сильно загримированным в образе старого профессора. С той поры Михаил Дмитриевич всерьез «заболел» театром. Учась в пединституте, он с увлечением играл в студенческом театре миниатюр, посещал драмстудию. Нам, каргапольцам, памятны все его роли в народном театре. Блестяще он сыграл итальянца Террачини в спектакле А. Корнейчука «Память сердца». Несомненной удачей является и роль врача-психиатра в пьесе Визбора «Березовая ветка». Но, как считает сам Михаил Дмитриевич, его любимая роль в народном театре — это роль старшины Кузовкова в пьесе В. Ежова «Соловьиная ночь». Труппа обхажала десятки деревень, и везде «Соловьиная ночь» шла под шквал аплодисментов. Испытал себя Туринцев и в роли режиссера.

Особо памятным для Михаила Дмитриевича был январь 1987 года, когда в Москве, в Государственном центральном концертном зале «Россия», работал десятый съезд профсоюза работников просвещения, высшей школы и научных учреждений. В числе девятисот делегатов был и наш земляк. Деловая, принципиальная атмосфера съезда, поставившая перед просвещением задачу — добиться качественно нового обучения и воспитания, оставила глубокий след в душе посланца Зауралья. Вернувшись домой, он с увлечением принял за работу — изготавлял новое нестандартное оборудование для занятий физкультурой, готовил команды к лыжным соревнованиям, решал вопрос о посещении школьниками районного бассейна, рассказывал учащимся, какие требования к ним будут предъявляться на экзаменах по физкультуре.

Туринцев считает, что физкультура, как учебный предмет должна стать ведущей в формировании нового человека.

Какой видится школа будущего Михаилу Дмитриевичу Туринцеву? Конечно же с новыми спортзалами и стадионами, с бассейнами и душевыми. Конечно же школа будущего станет школой здоровья, красоты и физической культуры.

Вячеслав МАРТЬЯНОВ

Верность

Бережно хранил он награды за многочисленные победы и призовые места в спортивных состязаниях. Чемпионскую ленту, которая, казалось, переливается всеми цветами радуги. Любил смотреть альбомы с фотографиями, рассказывающими о его долгом непростом спортивном пути. Вот вручает Анатолию Николаевичу памятный приз за второе место знаменитый стайер Петр Болотников. Еще одна фотография. Здесь уже Худяков получает поздравления от Валерия Брумеля.

Листал Анатолий Николаевич альбом и вспоминал Пермь. Гонки сильнейших лыжников Урала и Сибири. Накануне ответственных соревнований выпал обильный снег. Но организаторы постарались, сделали добротную лыжню. Скольжение отличное. Настроение сразу поднялось. Решил Анатолий: «Буду бороться не только за очки команде, а и за мастерский норматив».

Худяков шел широким, накатистым шагом. Вскоре увидел представителя своей команды, который что-то кричал ему, махал рукой, улыбался. Анатолий уловил только слова: «На мастера иде-е-о-шь!»

Позднее узнал результат. Проиграл главному сопернику... три секунды. Их же не хватило для того, чтобы стать мастером спорта СССР.

Спортивный путь Худякова начался в селе Скаты Белозерского района, где он родился и учился в семилетней школе. Там часто практиковались на уроках физкультуры эстафеты. Однажды Худякову доверили заключительный этап.

— Ну, Толька, не подведи, — наказывали мальчишки.
— Дуй вовсю!

И Толя обошел одного, другого бегуна. И финишировал первым. С того и началось. Поехали на районные соревнования по лыжам. Третий разряд выполнил. Это еще более окрылило Анатолия. С завистью посматривал на лыжи старшего брата Михаила, которому довелось уже попробовать силы на первенстве области. А братовы лыжи были на ботинках. Мечта каждого мальчишки!

Потом были его первые областные соревнования, когда проводился кросс на 5 километров. Анатолий — самый молодой среди участников. Задача перед ним стояла такая: не сойти с дистанции, финишировать.

— Тогда я на деле узнал, что такое настояще товарищество и спортивный дух, — признавался Худяков. — Мне, как



самому молодому участнику, дарили конфеты, водили с собой в кино известные в то время в области атлеты. Даже шиповки на время соревнований дали.

Перворазрядником Анатолий стал в Просветском училище механизации сельского хозяйства. После его окончания вернулся в родное село. Пахал, боронил, сеял. Хлеборобское дело известное: трудное, заботное. И в горячие дни изматывался здорово. Однако спорт не бросил.

Не забывал о нем и в армии. Вернувшись на родину, опять ушел с головой в работу. И опять долгие, изнурительные тренировки. Соревнования. С ростом спортивного мастерства прибавилось и ответственности. В течение восьми лет Анатолий Николаевич Худяков был членом сборной команды области и шесть лет — сборной России.

Далеко от родных мест протянулись маршруты его спортивных выступлений. Нальчик, Грозный, Ижевск, Рязань, Новосибирск, Кемерово — вот далеко не полный перечень городов нашей страны, где довелось выступать Худякову.

Его постоянным другом и соперником по спорту был Леонид Соколов. Чаще победа доставалась Соколову. А Худяков, по его выражению, был как бы его тенью. А в общем-то, приносил команде нужные очки и этим гордился.

Постоянным спутником в жизни Анатолия Николаевича была его жена, учительница вспомогательной школы Мира Сергеевна. Нелегкую ношу взяла на себя. В свое время будущий муж прямо сказал ей, что без спорта он не мыслит жизнь, что женитьба, семья ни в коем случае не должны стать здесь барьером.

И Мира Сергеевна не осудила Анатолия. Ни за его почти фанатичную преданность спорту, ни за его частые поездки на соревнования. Все будничные тяготы взвалила на свои женские плечи.

Последние годы своей жизни Худяков посвятил работе в районном комитете ДОСААФ, военно-патриотическому воспитанию молодежи. Опыт такой работы у него был. После автопробега по городам-героям Анатолий Николаевич и другие члены команды побывали во многих школах района. Рассказывали, демонстрировали ими же снятый фильм об увиденном.

Когда речь зашла об автопробеге, Анатолий Николаевич неожиданно заволновался. Уверенный, спокойный голос будто надломился, стал глухим. Глаза влажно блестели. Я удивленно посмотрел на Худякова и спросил, чем он так взволнован.

— Я же в Волгограде отца нашел! В войну похоронка пришла. И с тех пор я искал место его гибели. И вот через столько лет на Мамаевом кургане, читая списки погибших, нашел знакомую фамилию: «Худяков Н. И.».

— Не случайное совпадение?

— Не думаю. Сердцем чувствую, отец!

Да, жизнь порой преподносит нам неожиданности. Я порадовался вместе с Анатолием Николаевичем успешному окончанию его поисков. Порадовался за то, что навсегда сохранил он верность большому спорту, верность земле и идеалам, за которые отдал жизнь его отец.

И теперь, когда Анатolia Николаевича нет в живых, его верность и преданность спорту продолжают сыновья Владимир и Николай, многочисленные воспитанники.

Анатолий ПРЕДЕИН



ПАМЯТЬ СЕРДЦА



ПАМЯТЬ СЕРДЦА

о го д о в о м
из с и с к а з о в
К р у ж а щ и й
Подарки со счастьем
Д е с т и и счастья
Этот день я скажу
А

Надею, в счастье
Образует счастье
Счастье счастья
Надеюсь, счастье
Счастье счастья

Ефим БАХАРЕВ



Ефим Афанасьевич Бахарев родился в деревне Нечунаева Каргапольской волости. Его стихи печатались в шадринской газете «Исеть». В 1904 году в Томске вышла в свет книга Е. А. Бахарева «Стихотворения». В 1916 году его второй сборник стихов «Северные зори» издан в Москве.

Вниманию читателя предстаются стихи из книги «Стихотворения» (1904 год).

Иду один — дорогу сам себе я пролагаю,
Куда приду — не знаю.
Не знаю, путь куда меня зовет,
Но все равно иду — вперед!

В СТЕПИ

Кругом простор, кругом трава густая.
Равнина, точно вышитый ковер,
Цветами яркими пестреет, утомляя
Той пестротой мой непривычный взор.

Вот речка бойкая с кристальною водою,
У берегов заросшая травой,
Как лента синяя с зеленою каймою,
Бежит и вьется узкой полосой.

Над нею, в воздухе прозрачном утопая,
Стремясь взлететь до самых облаков,
Играет целый день, усталости не зная,
Семья красивых вольных мотыльков.

Я слышу: таинственный голос
Мне шепчет вечерней порой:
— Падешь ты, как срезанный колос,
Измучен неравной борьбой.

Напрасно расходуешь силу,
Напрасно неправду громишь.
И скоро пойдешь ты в могилу
Иль совесть свою усышишь.

ПОЭТУ

В мире тревог и сомнений,
Зависти, злобы, вражды,
В мире, где царствует гений
Властной, порочной нужды,

Нет, не пристало поэту
Новые формы искать
И между делом сонеты
В честь своей милой слагать.

Нет! Ты свое вдохновенье
Горю родному отдать,
К тьме и неправде презренье
В песне простой выражай.

Робко и пусть неумело
Льется, но чувства полна, —
Все, что в душе наболело,
Выразит ясно она.

УЗОР

Из снежиночек да из инею
Кружевной узор сплел морозушко.
Подарил его он метелице
За любовь к нему, ласку нежную.
А метелица на окне моем
Обронила, знать, пролетаючи.
И как вечером я зажгу свечу —
Загорится узор изумрудами.

А как лягу спать, потушу ее —
С неба ясного тихо звездочки
В окно смотрятся, улыбаются —
И в узоре том, в каждой искорке,
Словно в зеркале, отражаются.
Да недолго я в ночи зимние
Любовался тем нежным кружевом.
Прибежала к нам Весна-девочка
С стариком-слугой — с теплым солнышком.

К РОДИНЕ

К тебе, страна моя, с мольбою я взываю:
Прими меня в число твоих друзей.
Дорогой жизненной моей
Любить тебя я обещаю.

Я молод и богат отвагою и силой.
Я не боюсь тяжелого труда.
Клянусь тебе служить всегда
С охотою, всем сердцем до могилы.

Клянусь я, несмотря на всякие преграды
И все лишения в пути,
Куда пошлешь, с покорностью идти.
И труд мне будет легкою отрадой.

О, Родина, к тебе с мольбою я взываю:
Прими меня в число твоих друзей.
Служить всей жизнию своей
Всегда одной тебе я обещаю.

* * *

Я хочу, чтоб рассеялся едкий туман,
Я хочу, чтоб умолкли страданья,
Чтобы скрылись злоба, вражда и обман
В невозвратную область преданья.

Я хочу, чтоб рассвет поскорее настал,
Эту мрачную ночь заменяя.
И хочу, чтоб над миром царил идеал,
К совершенству людей направляя.

Близок, близок приход лучезарного дня,
Близок жизни рассвет идеальной.
И хочу я еще, чтобы песня моя
Стала песнею злу погребальной.

* * *

Если ты одинок, если нет у тебя
Верных, преданных братьев-друзей,
Никого, кто б поплакал, с тобою скорбя
О потерянном счастье людей,

Знай, что плачет с тобою весь мир заодно,
Мир, где правда святая царит.
И от плача того злого мрака звено,
Чуя скорую гибель, дрожит.

* * *

Простишись с деревней родною,
Я в город пошел за работой.
Но сердце тоскует невольно,
Мечтая о прошлом с охотой.

Лишь ум говорит мне, что надо
Быть ближе к источникам света,
Стремиться питать себя знаньем
И ждать на вопросы ответа.

А этих воросов проклятых
Мне жизнь задавала немало.
А сердце, томимое жаждой,
Ответов пытливо искало.

Но, их не нашедши, с тоскою
Назад оно рвется и тянет.
Лишь ум, закаленный в терпенье,
Я знаю, что ждать не устанет.

Ну а землю языческую
Растет моя любовь в земле
У нас деревенской пылью отдала
А у тебя деревенской пылью отдала

Анатолий БОТНИКОВ



Анатолий Петрович Ботников родился в 1932 году в деревне Уварово Мокроусовского района. В 1954 году окончил Курганский педагогический институт. Работал учителем Чашинской и Каргапольской средних школ, директором школы-интерната. Отличник народного образования, награжден медалями «За трудовую доблесть», «За трудовое отличие». С 1995 года — на пенсии. А. П. Ботников — спортсмен, пропагандист, баянист, интересный собеседник. В 1995 году в Кургане вышел его сборник стихов «Память сердца».

ПАМЯТЬ СЕРДЦА

«О, память сердца! Ты сильней
Рассудка памяти печальной!»

За дальней далью от родного дома,
За сотни верст живешь ты не одна.
Но память сердца явится знакомо,
Звуча в душе тревожно, как струна!
Прошедших лет как будто не бывало,
Я снова молод, снова полон сил...
Наверное, тебе тогда я мало
Простых хороших слов произносил.
Согреть бы да погладить твои руки
И просидеть на берегу всю ночь...
Бегут года. Все каторжней разлуки,
И их все невозможней превозмочь.

В одном лишь время может, не всевластно:
Пускай бегут, пускай текут года,
Прошедшее — и радости, и счастье —
Все память сохраняет навсегда.

ОЖИДАНИЕ

Ожиданье! Скоро обязательно
Что-то переменится в судьбе —
Или будем жить мы замечательно,
Или быть неслыханной беде.
Не хочу ни смерти, ни пожарища,
Горе, прочь, болезни или ложь!
Здравствуй, мир, любовь, друзья-товарищи,
Солнце — в небе, в тихом поле — рожь!
Мне б увидеть множество улыбок,
Мне б услышать смех и шум ветров.
Пусть тревожен мир и слишком зыбок,
За него бороться я готов!
Ожидая светлого, прекрасного,
Звездного и праздничного дня,
Истину одну я знаю ясную —
Этот день могу приблизить я.

ВСТРЕЧА

Событием всем памятным не зря,
Волнительным, душевным и веселым,
Явился день субботний февраля:
Своих выпускников встречала школа!
Шум, восклицанья, поцелуи, плач,
Объятья, вздохи. А какие взгляды!
— А ты, как прежде, молод и горяч!
— А для тебя, как раньше, нет преграды!
— Красивей всех на свете стала ты!
— А ты, Алешка, вон какой солидный!
— Ах, если б сбылись прошлого мечты!
— Не все пришли. Нет Васьки. Как обидно.
— Ну а у нас уже и двойня есть!
— Растет мой сын!
— У нас резвятся внуки!
— А у тебя наград не перечесть!

— Все реже встречи. Жаль — всегда в разлуке!
В глазах детей своих друзей узнав,
Улыбку пряча и прося прощенья,
Вдруг спросят:
— Ну а вы — не Владислав?
Ах, Владислав! Теперь-то нет сомненья!
Сидят седые люди, а в глазах
И нежность, и остатки тайной боли.
И тихо-тихо, словно прошептав,
Все вспоминают, как там было в школе!
— А Генка все ж меня поцеловал!
— И все-таки я нравилась Сереже!
— Я от тебя по шее склонялся!
— Да! Что прошло, того вернуть не сможем!
Вот вальса вихрь всех в школьный зал увлек —
Кружатся пары, как в былые годы!
— Эх, как до брейка я сейчас далек!
— Да, танцы изменились, словно моды!
Не можем мы остановить года.
Мудрее стали. Зрелости все боле.
Лишь в сердце сохранится навсегда
Святая память о любимой школе.

ЧТО ТЕБЕ СКАЗАТЬ, МОЯ ХОРОШАЯ?

Что тебе сказать еще, хорошая?
Что тебя так крепко полюбил?
Что любовь ничем не запорошена?
Что дождаться встречи нету сил?
Что люблю тебя с волшебной силою,
С каждым вздохом, с каждым днем сильней?
Что тебя, желанная и милая,
Никого на свете нет милей?
Если долго писем не получишь,
То не думай, что уже забыл.
Каждый миг мелодией певучей —
Я тобою, дорогая, жил.

ЛЮБОВЬ И ВРЕМЯ

Не разберешь в любви — где день, где вечер,
Минуты ли, мгновенья или год.
Метель иль дождь, спешу опять на встречу
И жду, когда твоя коса мелькнет.

Когда ты рядом — время быстротечно.
Его никак нельзя остановить.
А без тебя одно мгновенье — вечность...
Легко ли вечность без тебя прожить!

* * *

Не знаю я, поймете ли меня...
Знакомство наше — пожеланье Бога.
Я чувствую в себе заряд огня.
Любовь к вам — мне вернейшая подмога.
Большое счастье — с каждым днем любить
Все пламенней, все ярче, незабвенней.
От этих чувств мне стало легче жить —
Стал красочнее мир обыкновенный.
Мне прорицание послало вас,
В моих мечтах все ближе вы и ближе,
Я верю в тот благословенный час,
Когда вас снова, ангел мой, увижу.

* * *

Когда судьба тобой распорядится
И вдруг болезнь жестокая придет,
Не надо бы напрасно суетиться —
Пока есть вера, человек живет!
Увы, бывают часто повторимы
И в годы превращаются часы,
Когда все наши боли нестерпимы.
И все-таки не вешайте носы!
Вокруг задорный смех и разговоры.
И рядом жизнь! Прелестнейшая жизнь!
Суровые отбросим приговоры
И скажем: «До конца, дружок, держись!»
Тебе еще в подснежниках купаться.
Не думай о беде! А оглянись.
И как с коварным злом умеешь драться,
Так, не щадя, с болезнями дерись.

ЗАКОН ЛЮБВИ

Бывают дни, когда тебя не вижу,
Когда тебя со мною рядом нет,
Когда меня вниманием обидишь,
Не передав желаемый привет.

На сердце ляжет тяжесть, словно камень,
И одиночество в тисы зажмет,
Тогда любовь горячая, как пламень,
Возвышенное силу обретет!
И вспомнится все лучшее, что было,
Что стало в жизни светлым маяком,
Как мы с тобой впервые подружились
И как встречались от людей тайком!
И все сомненья разом отступают —
Ты снова рядом, милая, со мной.
Я снова твое имя повторяю
И верую в закон любви земной:
Ничто союз сердец двух не нарушит,
Крепка любви связующая нить.
Коли она соединила души,
Нет сил, могущих нас разъединить!

— Да, — тихо сказала Елена Р.,
На мокром маковом листе сидела.
Музыка стих. Эхалости же будут.
Лишь в сердце под рябатся капельки
Светлая память.

ЧТО ТЕБЕ

Что тебе сказать, маковотка? Струи тонущий дых
Что тебе память о любви, о любви и о любви
Что любовь изменила, изменила и изменила.
Что покориться естесвованью из кварт-а.
Что любви твоей, любви твоей и любви твоей.
С каждым днем я все больше и больше труду.
Что тебе якобы способом заслужил
Сама я виновата, что я виновата.
Но я же не виновата, я же не виновата.
Если думай, что я виновата, то это не я.
То не думай, что я виновата, то это не я.
Какой-то злой виноват мои мысли.
Я тоже, конечно, виноват, но это он, а я

ЛЮБОВЬ НАНОН-НОКАЕ

Не разбросана, но и не поддается. Я же, Фомыны
Минуты да, на которые облом со вдруг вдруг
Мгновенье или воспоминание. Или же
И в эту минуту та же самая мысль.

Юрий БУГАЕВ

Юрий Васильевич Бугаев — многое повидавший и испытавший человек. Он родился в 1938 году в селе Окуневском. Образование среднее. Работает в учреждениях культуры с 1966 года. Заведует Окуневским сельским Домом культуры. Пишет стихи, фельетоны, пародии, послания. Стихиам Юрия Васильевича присуща красота: они пахнут медом и травами родного края, светятся синь-туманами родной земли, в них свистят ветры Отечества.



МОТИВЫ ПРОШЛОГО

Подтяну-ка я струны гитары
И, минора звучаньем наполнен,
Вам спою про царицу Тамару
Или вальс про Охотские волны.

Там, где сопки покрыты тайгой,
Где шумят только пихты да ели,
Я живу, занесенный судьбой,
От тебя далеко, моя прелесть.

Здесь отныне мог берег, мой дом.
Ты не плачь, это горе — не горе...
Машет чайка мне белым крылом,
Плещут волны Охотского моря.

«Я недавно был просто артист,
А теперь я рыбак в заключенье» —
На путину иду, как на бис,
Продолжать популярное пенье.

И внимаю мне чайка-волна,
Колыма да Охотское море...
Выпьем чашу до самого дна,
Ты не плачь: это, право, не горе.

* * *

Манит нас весна голубая
Куда-то в зовущую даль.
О! Если бы только летал я —
Умчал бы! Тайгу мне не жаль.
Бог с нею, хоть тоже прекрасна
Бывает порою она.
Мне снятся избенка и прясло —
Родная моя сторона,
Сиреневый садик с крапивой
Да колки плакучих берез,
Весною Миасса разливы,
Да свежесть предутренних рос.
Грачей несмолкающих стая
Над рощицею тополей,
Да звонкая песнь удалая
Над ширью цветущих полей.

ВИДЕНИЯ

Пляски звезд на экране
В вихре четкой спирали.
Мы за Фобос и Деймос
В черный мрак улетали.
И по курсу, в короне
Золотого свеченья,
Набегала планета
Моего увлеченья.
Там, в песчаных просторах,
В сетке древних каналов,
Ждут великие тайны
И контактов начала.
В этой точке Вселенной
Быль смешалась и небыль.
Слышу я, Аэлита
Шепчет: «Где ты, сын Неба?»
Протыкая пространство
С быстротою фотона,
Я на зов устремляюсь

На борту Фаэтона.
И колючие звезды
Будто крутят спирали...
Мы за Страх и за Ужас
В черный мрак улетали.

СНОВА ВИДЕНИЯ

Я закрою глаза — и качает волна океана
Алокрылый «Секрет», и над мачтой царит Южный Крест.
Я закрою глаза — снова вижу сады Зурбагана.
Или Лисс разбросал свои виллы окрест?

Вот на острове я у «Подзорной Трубы» слышу эхо:
«Дарби! Дарби Мак-Гроу! Налей мне, налей мне винца!»
Шепчет мне Одноногий: «Ну, начнется потеха!
Ведь пятнадцать пиратов на сундук мертвеца».

Я закрою глаза — и «Подвижный в Подвижном» уходит,
В глубину опускаясь, за тайнами синих широт.
Я закрою глаза — ветер странствий мне песню заводит
И в неведомый край все куда-то зовет и зовет.

О ЧУДЕСАХ

Ну, жизнь пошла!
Не жизнь, а просто сказка!
Водичкой лечит все и вся Чумак,
А в доме появился барабашка,
На каверзы различные мастак.
И полтерgeist недавно разыгрался...
И никакой управы на них нет!
Да хорошо, что экстрасенс вмешался
За литр вина и пачку сигарет.
А вот недавно, смеялся иль не смеялся,
И я летал всю ночь на НЛО,
И встретил там пришельцев с Бетельгейзе.
О! Мне вообще безумно повезло!
Астрологи, гадалки и шаманы...
Какой, друзья, мистический парад!
Все говорят, что это шарлатаны.
Да нет же — новый нравственный уклад.
И я давно мечтаю о Бермудах,
Или хотя б мне в треугольник «М»...
Ах, жизнь пошла! Не жизнь, а просто чудо!
Спасибо за такое чудо всем.

* * *

Почему меня тянет тихим вечером в поле
И готов я бродить в темноте до зари?
От дневной суеты убегаю я, что ли,
Или манит звезда, что в зените горит?
Звезды, звезды в ночи из бездонного неба.
Жжет загадочный мир миллиардами искр...
В эту звездную жуть, где никто еще не был,
Я хотел бы уйти, я пошел бы на риск!
Но увы, но увы! Слаб не духом я — телом.
Мне удел остается — вековая мечта.
К сожалению, Всевышний нас бескрылыми сделал,
Не доступна мне эта пока высота.
Вот и бродим на поле мы с мечтою вдвоем,
Все в округе молчит, все вокруг меня дремлет.
Ночь устало бредет над уснувшим жицьем,
Только звезды, мерцают, взор бросают на землю.

* * *

Неделю кормим мошкуру
И, пробираясь по завалам,
Пихты уродуя кору,
Визирю гоним по увалам.
Здесь будет просека в тайге,
Потом дорогу здесь погонят...
В моем походном рюкзаке
Есенина и Блока томик,
И на прилавках у костра
Друзьям читаю я о поле.
И под зуденье комарья
Мы видим у Батума море.
Мы Незнакомку с Шаганз
В таежном мареве встречаем
И в первозданной тишине
Об Анне Снегиной мечтаем.
А над тайгой луна плывет,
Вдали сияет «Чертов палец»,
Своих подруг изюбр зовет,
Мурлычет песню Фрол-нанаец.
Потом в палатки лезем мы,
Воюем молча с комарами,
И до утра шальные сны
Тревожно мечутся над нами.

* * *

Ночка темная-претемная вокруг,
Огонек в ночи где-то вспыхнул вдруг,
Лес заснул — стоит, не кольщется,
Далеко в ночи песня слышится.
Вот сова кричит глухо в полночи —
Иль пугает кого, иль просит помощи.
Я брошу один по земле ночной,
Думы верные лишь одни со мной.

НОЧНЫЕ СНЫ

Не буди меня, мама родная,
Дай домучить ночные сны,
В них какая-то жизнь иная —
Нет ни осени, ни весны.
Не буди! Я нашел, что мне надо:
На зеленой-зеленой траве
Встретил девушку с ласковым взглядом,
Ту, что вышла ко мне на заре.
Кто она? Неземное созданье?
Аэлита космических трасс,
Что мерцающей звездочкой ранней
Мне светила ночами не раз?
Важно ль это? Я, ею ведомый,
В голубые иду города,
В мир прекрасный
И мир незнакомый,
Где никто не бывал никогда.
Не буди. Не тревожь сновиденья!
Коль спугнешь — их уже не вернуть.
Я хотел бы вот эти мгновенья
В бесконечную нить растянуть.
Не буди! Я увижу, проснувшись,
Серость неба да ветер сырой,
И опять все как было, сквозь душу —
Мир покрытый сплошной пеленой.
Нет! Я в грезы мои упываю,
Что мечтою высокой полны...
Не буди меня рано, родная,
Дай домучить ночные сны.

ПЕСНЬ ПЕЧНИКА

Я, друзья мои, печник, каменщик бедовый,
Приглашайте печи класть, дом построив новый.
Дом без печи — разве дом? Так, одно название.
Приглашайте, я сложу, проявлю старанье.
Я вам печку сложу всем на удивленье —
Как отраду для души, просто загляденье.
Пусть она печет хлеба да блины на масле,
Пусть вам дарит теплоту в холод и ненастье!
Я сложу вам печку так, чтоб стояла вечно,
Хоть кирпич — увы! — не тот, что бывал, конечно.
Будет в ней огонь плясать, будет в ней и тяга!
Ну, а к печке магарыч надо бы, однако...
Я, друзья мои, печник, каменщик бедовый,
Приглашайте печи класть, дом построив новый.

НАСТИН КОЛОК

Затерялся в поле где-то Настин колок,
Это там всю ночку свищет соловей,
Это там кукушка, тишину нарушив,
Будит утром солнце, чтоб взошло скорей.
Просыпаясь, птицы начинают трели,
До зари вечерней не смолкает гам.
Тонкие березки водят хороводы,
А в траве просторно ягодам, грибам.
И туда девчонки ходят, я приметил,
То ли за грибами, то ль набрать цветов.
Затеваю песню про калину в поле,
Про калину в поле, про свою любовь...
Проезжаю мимо, заглушаю трактор,
Первый раз за сутки слышу тишину.
Здравствуй, Настин колок!
Здесь под шепот листьев
Я чуток, пожалуй, на траве вздремну.

* * *

На закате вечером замелькали быстрые
У кругого берега молнией стрижи —
Над водою тихою, где кувшинки белые,
Над ракитой-ивою крутят виражи.

А заря вишневая в небо разливается,
Солнышко подсолнухом укатилось спать.
Под зеленым тополем «пятачок» асфальтовый —
Собирает девушек спеть да поплясать.

Парни шли с гармошкою деревенской улицей,
Озорными песнями оглашая даль.
Под зеленым тополем тех девчат заметили —
Рвет игрок талъяночку, и мехов не жаль.

Дискотечник Женечка вдруг пришел в смятение:
«То ль включать рок-музыку, то ли не включать?»
А ему подруженька: «Ты гармонь послушать нам,
Милый Женя-Женечка, можешь не мешать?»

А заря вечерняя поугасла медленно,
Ночка звезды бросила светлячками ввысь.
С «пятачка» под тополем пары разбредаются...
Никогда не кончится у деревни жизнь.

Лирический

И вспоминается вновь
И вновь таинство яркого тумана
Сквозь дымку вспыхнуло солнце
Пространство плавало в Азии

Вот и сейчас вновь
Городской воздух был виноградом
Я радостно вспоминаю
Духи времени вновь вспоминаю

Стихи... Живых рукописей

Еще слабо читались
Но все же было это ясно
Ложится мечтает чисто
Сознанием виноградом

Сознанием виноградом
Приходит виноградом
Задумчиво вспоминаю
То что было виноградом

Виноградом виноградом
Виноградом виноградом
Сознанием виноградом
Несколько лет я виноградом

Владимир ВЕСЕЛОВ



Владимир Николаевич Веселов родился в 1945 году в совхозе «Пионер» Малышинского района. Специальное образование получил в Шадринском сельскохозяйственном техникуме. С 1980 года живет в селе Чаша. Трудился ветработником в совхозе «Чашинский», сейчас ветсанэксперт на нефтеперекачивающей станции «Чаша». Пишет стихи и печатается с 1979 года.

ВETERАНЫ

Заметает февраль задворки —
Стынуг жилы и стынет печь.
На ногах старика опорки,
А хозяин — ни встать, ни лечь.
Подмести бы его ограду,
Растопить бы на сердце лед...
За защитника Ленинграда
Помолитесь, пока живет.

БОЖИЙ ХРАМ

От мороза окна стынут,
От метелей снег глубок.
С колокольни в небе кинут
Солнца мерзлый колобок.
Замело дорожку в церковь,
Божий храм — не Дом кино.
Кто нам души исковеркал —
Знать, и мне не все равно.
Кем мы были? Кем мы стали?
Приоткрой души грабеж.
Сорок лет, как умер Сталин...
Крестишь все. А все ль поймешь?

КОНТРАСТЫ

Уютно в каждом домике —
Есть газ, тепло и свет.
Герань на подоконнике...
А рядом — сельсовет.
Дорога проутюжена,
Асфальтом залита.
Для избранных, заслуженных —
Земная красота.
А на соседней улице,
Где ногу черт сломал,
Бредет пастух по лужищам
И «кроет» под запал.
Вот так, всегда контрастная,
Жизнь казусов полна...
Цветут герани красные
И пахнут из окна.

* * *

Я все еще во сне летаю
И песни старые пою,
Стихи негромкие слагаю,
Под петушиный крик встаю.

Вот и сегодня синей ранью
Горит в избе свечи огонь.
Я рад за это «наказанье»:
Душа вспыхает — только тронь.

Стихи... Хватило бы отваги!
Еще слаба моя рука...
Но вот на белый лист бумаги
Ложится первая строка.

МОТЫЛЕК

При ласковом свете свечи
Задумчиво скрипка играла:
То звук ее томный в ночи
Замрет, то начнется сначала.